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Jinn ve Phyllis, uzay denizinde, meskün gezegenlerden uzaklarda 
dolaşarak rahat bir tatil geçiriyorlardı. 


O günlerde gezegenler arası olduğu kadar, yıldızlar arası yolculuklar da 
günlük olaylardandı. Roket uzay gemileri Sirius'a turist getiriyor veya 
bankerleri, Arcturus ve Alderban'a mal takası yapmak üzere götürüyordu. 
Jinn ve Phyllis varlıklı ve işi gücü olmayan bir çift oldukları için kendi 
âlemlerine dalmışlar, uzayın derinliklerine açılmışlar, yelkenli uzay 
gemisiyle başıboş dolaşıyorlardı. Bütün özellikleri, böyle yelkenli bir uzay 
gemisiyle dolaşmak ve birbirlerine bıkmadan şiirler okumaktı. 


Yelkenli uzay gemisi, zarf içine sokulmuş bir küreyi andırıyordu. Son 
derece hafif yapılmış olan bu küre biçimi uzay yelkenlisi, ışık-radyasyon 
basıncıyla hareket ediyordu! Böyle bir gemi, ancak yerçekiminin az 
bulunduğu yerlerde, bir yıldızın civarından uzaklaşılmadığı takdirde 
kullanılabiliyordu. Düz bir hat üzerinde olmak şartıyla daima yıldızdan 
uzaklaşarak hareket edebiliyordu, fakat Jinn ve Phyllis'in yaşadığı 
gezegenin üç güneşi bulunması ve bu güneşlerin, orantılı olarak birbirlerine 
yakın olması, ışığın üç eksen üzerinden alınmasına imkân veriyordu. 


Bunun için de Jinn, yelkenli gemisini büyük bir rahatlıkla 
kullanabiliyordu. Yelkenli geminin istendiği zaman açılıp kapanabilen 
birtakım siyah renkli panjurları vardı. Bu panjurların, ışığın belirli bir 
bölümdeki yansıma gücünü değiştirmesi, ışık-basınç etkisinin değişmesine 
sebep oluyor ve gemi istenilen yöne götürülebiliyordu. Ayrıca, sonsuz 
elastikiyeti olan yelkenli gemi, yöneticinin arzusuna göre genleştirilip 
daraltılabiliyordu. Böylece, Jinn, hızını arttırmak istediği zaman, gemiye 
mümkün olan en geniş çapı veriyordu. Işık geniş bir yüzeye çarptığı için de, 
yelkenli gemi baş döndürücü bir hızla giderken birbirlerine sarılıyorlar, 


gözlerini uzayın esrarlı boşluğuna dikip büyüleyici manzarayı 
seyrediyorlardı. Diğer taraftan, yavaş gitmek istedikleri zaman, Jinn'in bir 
düğmeye basması yelkenli geminin büzülmesine ve sadece ikisini 
alabilecek kadar küçük bir küre halini almasına yetiyordu. Işık etkisi yok 
sayılabilecek kadar az olacağı için kendi hareketine karşı direnç bu ufacık 
hava kabarcığı, sanki belli olmayan bir iple boşluğa asılmış gibi hareketsiz 
görünüyordu. 


Jinm'in daha başka ustalıkları da vardı. Örneğin, yön değiştirmek için 
gezegenlerin ve belirli peyklerin gölgelerini kullanıyordu. Bu ustalığını 
Phyllis”e de öğretmişti Genç kadın şimdi gemiyi aynı ustalıkla kullanıyor, 
hatta daha cesaretli hareket edebiliyordu. Phyllis, dümen yekesini 
kullandığı zaman, borda roketlerini ateşliyor, ışık düzenini bozarak beşik 
gibi sallanmalarına sebep olacak manyetik fırtınayı umursamadan gemiyi 
yıldız sisteminin kıyılarına kadar sürüklüyordu. Böyle iki veya üç olayda 
şiddetli fırtınanın sallantısıyla uyanan Jinn, dümen yekesini onun elinden 
almak için epey uğraşmış ve tehlikeli bölgeden kaçabilmeleri için zorunlu 
olmadıkları takdirde kullanılmasını kendi kendilerine onur meselesi yaparak 
yasakladıkları yedek roketleri çalıştırmak zorunda kalmıştı. 


Bir gün Jinn ve Phyllis, geminin tam ortasına dünyayı umursamazcasına 
yan yana uzanmışlar, tatillerinin tadını çıkarmak için vücutlarını üç güneşin 
kızgın ışınlarına terk etmişlerdi. Gözleri kapalı olan Jinn, yalnız Phyllis’e 
olan aşkını düşünüyordu. Phyllis, yanlamasına uzanmış, her zaman yaptığı 
gibi gözlerini uzayın sonsuz boşluğuna dikmiş, boşluğun düzenli ve tatlı 
heyecanını duymaya çalışıyordu. 


Phyllis, birden toparlandı, kaşlarını çatarak kalkıp oturdu. Boşlukta alışık 
olmadığı bir ışık görmüştü. Birkaç saniye bekledi, sonra güneş ışınlarının 
parlak bir cisme çarpmasıyla yansımasından doğan parlaklığı tekrar gördü. 
Uzayda yaptıkları bu yolculuklardan dolayı keskinleşen düzenli 
duygularının kendisini aldatmasına imkân yoktu. Gören Jinn de, Phyllis'in 
haklı olduğunu söyledi. Jinn'in böyle şeylerde yanılması söz konusu 


olamazdı. Üzerinde ışınları yansıtan, uzak olduğu için ne olduğunu 
söyleyemedikleri bir cisim boşlukta yüzüyordu. Phyllis omuzunun 
üzerinden eğilmiş bakarken, Jinn, bir dürbün alarak bu cisme doğru çevirdi 
ve mercekleri ayarladı. 

— Büyük bir cisim değil, dedi. Camdan yapılmış gibi görünüyor... Hayır, 
biraz daha dikkatli bakmam gerekiyor. Gittikçe yakınlaşıyor. Bizden çek 
daha hızlı gidiyor. Bana öyle geliyor ki... 


Gözlerinde sorgulu bir anlatım belirdi. Dürbünü gözlerinden çeker 
çekmez, Phyllis dürbüne sarıldı. 


— Bu bir şişe, sevgilim. 
— Bir şişe mi? 
Phyllis, tekrar baktı. 


— Evet, bir şişe. Açıkça görüyorum. Açık renkli camdan yapılmış ve 
ağzı mantarlı. Mantarı bile net görüyorum. Şişenin içinde, kâğıt olduğunu 
tahmin ettiğim bir şey var... Muhtemelen bir mesaj. Jinn, bu şişeyi 
muhakkak almalıyız! 

Jinn de aynı fikirde olduğu için küre biçimindeki gemiyi, usta 
manevralarla şişenin yolu üzerine getirdi, sonra hızını yavaşlatarak şişenin 
gemiye yetişmesini bekledi. Phyllis, uzay elbisesini giymiş, geminin 
altındaki kapaktan çıkmış, bir eliyle ipi yakalamış, diğer eline uzun saplı, 
ağdan yapılmış bir kepçe almıştı. 


Şimdiye kadar uzaydan birçok öteberi toplamışlardı. Topladıkları bu 
şeyleri koleksiyonlarında saklıyorlardı. Phyllis, koleksiyonuyla iftihar 
ederdi. Fakat böyle bir şişeye ilk olarak rastlıyorlardı. Phyllis, 
sabırsızlığından tir tir titriyor, şişenin içindeki mesajı bir an önce okumak 
istiyordu. 


Birden başlı telefonuna haykırdı, 


— Daha yavaş, Jinn... Hayır, biraz daha hızlı, yanımızdan geçecek... 
Sancak... Şimdi, ani iskele... Dur... yakaladım! 


Phyllis, gösterdiği başarıyı sevinç çığlıkları atarak belirtti. 

İrice bir şişeydi ve ağzı sıkıca kapanmıştı. Şişenin içinde, bükülmüş bir 
demet kâğıt vardı. 

Phyllis, ayaklarını sabırsızlıkla yere vurarak: 

— Jinn, kır şu şişeyi, haydi çabuk, diye yalvardı. 

Jinn, hiç acele etmeden şişenin ağzındaki mantarın çevresini kaplayan 
erimiş mum tabakasını parçaladı. Fakat mantarı açtığı zaman, şişenin 


içindeki kâğıdın, şişe kırılmadan çıkarılmasına imkân olmadığını gördü. 
Eşinin itirazlarına aldırmadan şişeyi bir çekiçle kırdı. 


Çok sayıda, el yazması ince kâğıt vardı. Mesaj Dünya diliyle yazılmıştı. 
Jinn, öğreniminin büyük bir kısmını Dünya'da yapmış olduğu için bu yazıyı 
rahatlıkla okuyabiliyordu. 


Her nedense, böyle garip bir şekilde ellerine düşen bu kâğıtları okumaya 
başlamaktan çekiniyordu. Fakat Phyllis'in sabırsızlığı karar vermesine yetti. 


Phyllis, Dünya yazısını okuyamadığı için yalvardı. 
— Ne olursun, Jinn, haydi başla! 


Küre'nin hızını düşürdü, önlerinde çarpacakları bir şey olmadığı kanısına 
varınca, Phyllis'in yanına oturdu ve okumaya başladı. 
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Bu mesajı uzaya fırlatmaktaki amacım, insanlık neslini tehdit eden 
müthiş bir tehlikenin önüne geçebilmektir. Kendimi kurtarmayı 
düşünmüyorum. Tanrı bize acısın... 


Phyllis, şaşkınlıkla: 

— İnsanlık nesli mi? dedi. 

— Burada öyle yazıyor. Okumamı kesmeye başlama. 
Jinn, okumaya devam etti. 


Ben, Ulysse Merou, ailemle beraber uzaya açıldım. Birkaç yıl daha 
uzayda dolaşabiliriz. Gemimizde sebze ve meyve yetiştiriyoruz. Ayrıca, 
küçük bir kümesimiz de var. Hemen hemen her şeyimiz var sayılır. Belki 
bir gün bizi dostça karşılayacak bir gezegene rastlarız. Bu ümidimi zayıf 
gördüğüm için söylemeye bile cesaretim yok. Fakat burada, başımdan 
geçmiş olan büyük macerayı dile getirmek istiyorum. 


2500 yılında iki arkadaşımla beraber, en büyük yıldızlardan biri olan ve 
üstün bir yaşantının hüküm sürdüğü, Betelgeuse'a gitmek üzere uzaya 
çıktım. 


Dünya'da eşine raslanılmayan, iyi bir gelecek vaat eden güzel bir 
tasarıydı. Betelgeuse -veya Alpha Orionis, astronomlarımızın verdiği isim- 
bizim gezegenden yaklaşık olarak üç yüz ışık yılı uzaklıktadır. Birçok 
sebepden dolayı son derece ilginç bir yıldızdır. Önce, büyüklüğü; çapı, 
güneşimizin çapından üç veya dört yüz kere daha büyüktür; diğer bir 
deyimle, eğer bizim güneşimizle üst üste konacak olsa, çevresi Merih 
gezegeninin yörüngesine kadar uzanabilir. İkincisi, yıldızın parlaklığı; 
Orion burcunu en büyük ve Dünya'dan bakıldığı zaman, uzaklığa rağmen 
çıplak gözle görülebilecek en parlak yıldızıdır. Üçüncüsü, ışınlarının yapısı; 
en önemli etkileri meydana getiren, kırmızı ve turuncu renkli ışınlardır. 
Şöyle de söylenebilir: Değişik renklerde parlayan bir yıldızdır; renk 


değişimi sebeplere dayanır, çapındaki değişiklik en büyük sebeptir. 
Betelgeuse, titreyen bir yıldızdır. 

Güneş sisteminin ve halen meskün yıldızların keşfinden sonra, yıldızlar 
arası yapılacak ilk yolculuk için neden bu kadar uzak bir yıldız seçilmiştir? 
Bu kararı veren, tanınmış Profesör Antelle”dir. Uzaya açılacak olan geminin 
inşasına nezaret etmiş liderliği yapmış, yolu göstermiştir. Yolculuk sırasında 
bu seçimi neden yapmak istediğini açıklamıştı. 

— Dostum Ulysse, dedi, Beletgeuse yıldızına gitmekle zor bir iş 
yapmıyoruz. En yakın yıldıza bile bu kadar kolaylıkla gidemezdik. Örneğin, 
Beletgeuse yıldızına gitmekle, Proxima Centauris yıldızına gitmek arasında 
büyük bir ayrım yoktur. 


Profesörün böyle konuşması üzerine hemen itiraz ettim ve dikkatini daha 
önce yapılmış olan astronomik hesaplara çektim. 


— Ayrım yok mu? Fakat Proxima Centauris bizden dört ışık yılı 
uzaklıkta, oysa Betelgeuse... 


— Üç yüz ışık yılı uzaklıkta. Bunu çok iyi biliyorum. Betelgeuse 
yıldızına ulaşmamız iki yılı biraz aşacak, ama Proxima Centauris”e 
gitmemiz de ancak bu kadar bir zamana ihtiyaç gösterecekti. 
İnanamıyorsun; çünkü roketlemede ilk hızın önemli olduğunu, sonra 
geminin yavaşlayacağını düşünüyorsun, oysa, bizim hızımız diğer gemilerin 
hızından çok daha fazla. Gemimizin nasıl çalıştığı hakkında birkaç şey 
söylemenin zamanı geldi sanırım. Roketlerin üzerindeki değişiklikleri ben 
yaptırdım. Bu gemi, evrende görülmemiş bir hızla hareket etme yeteneğine 
sahiptir. Başka bir deyimle, geminin sürati, ışık hızı eksi epsilon’ dur. 


— Eksi epsilon mu? 
— Yani demek istiyorum ki, geminin sürati çok küçük bir farkla ışık 
hızına ulaşabilir. Bin milyonda biri gibi küçük bir fark. 


— Hah, şimdi anladım. 


— Şunu da anlamalısın ki, bu hızda giderken, zamanımız Dünya'daki 
zamandan hissedilir derecede ayrım gösterecektir, ayrım da hızımızla 
orantılı olarak azalacak veya artacaktır. Şu dakikada, konuşmamız birkaç 
dakika sürdü, oysa bu zaman dünyada birkaç aydır. Son hızımızı aldığımız 
takdirde, zaman bizim için durmuş gibi olacaktır. Tabii biz bunun farkına 
varamayız. Benim ve senin için birkaç saniyelik olan kalp çarpıntısı, dünya 
zamanı ile birkaç yıldır. 


— Bunu da anlıyorum. Gerçekte, ölmeden önce hedefimize 
ulaşabilmemizin nedeni de bu olmalı. Fakat bu takdirde, neden iki yıllık bir 
yolculuk? Neden birkaç gün veya saat değil? 


— Ben de bunu söylemek üzereydim. Çok basit, çünkü organizmamızın, 
zamanı durduracak kadar büyük bir hıza alışması için bir yıla ihtiyacı var. 
İkinci yıl ise, hızımızı düşürmek için kullanılacak. Şimdi uçuş plânımızı 
kavrıyor musun? On iki ay sürat için on iki ay hız kesme arasında geçecek 
zaman saat yerine dakikayla ölçülecekti. Uzaklık önemli sayılmaz. 
Yaşlandığıma göre belki ikinci bir yolculuğu yapacak kadar ömrüm 
kalmamış olabilir. Bu bakımdan, dünyamızdan çok daha değişik bir dünya 
bulabilmek amacıyla en uzak yıldızı seçtim. 


Böyle konuşmalarımız saatlerce sürdü ve Profesör Antelle'in bilgisini bir 
kere daha takdir ettim. İncelemediği hiçbir bilim dalı yoktu ve böyle bir 
lidere sahip olduğumuz için kendi kendimi tebrik ettim. 


Yolculuğumuz, Profesörün önceden tahmin ettiği gibi iki yıldan biraz 
daha uzun sürdü. Geçirdiğimiz iki yıllık zaman, dünyada üç buçuk asırlık 
bir zaman karşılığı olabileceğini düşündüm. Eğer geri dönebilirsek, kendi 
dünyamızı en azından sekiz asır daha yaşlı bulacağımızdan emindim. Fakat 
umurumuzda değildi. Hatta, Profesör çevresini saran dalkavuklardan 
kurtulduğuna seviniyormuş gibi görünüyordu. Zaten bunun böyle olduğunu 
sık sık tekrarlıyordu... 


Phyllis, hayretle: 


— Dalkavuk! dedi. 

Jinn: 

— Evet, dalkavuk, dedi. Mektupta da böyle yazıyor. 
Jinn, tekrar okumaya başladı. 


Uçuş süresinde ciddi bir olay geçmedi. Ay'dan hareket etmiştik. Dünya 
ve gezegenleri çok çabuk gözden kayboldu. Güneşin yavaş yavaş 
küçülmesini, sadece parlak bir yıldız halinde görünmesini seyrettik. Güneşi 
ancak Profesörün ustalığı ve bilgisi sayesinde fark edebiliyorduk. 


Bir müddet sonra güneşsiz kaldık, ama gemimizde yeteri kadar ışık vardı. 
Canımız da sıkılmıyordu. Profesörün konuşması çok ilginçti, iki yıl 
süresinde, hayatım boyunca öğrenemediğim şeyleri ondan öğrendim. Aynı 
zamanda, bir uzay gemisinin nasıl kullanılması gerektiğini de öğrendim. 
Geminin kullanılışı son derece basitti. Elektronik âletleri emirler veren 
düğmelere dokunmak yeterli oluyordu. Bütün hesaplar bu âletler tarafından 
otomatik olarak yapılıyordu. 


Gemide bir de bahçemiz vardı. Bu bahçenin gemideki önemi büyüktü. 
Profesör botanik ile son derecede ilgiliydi ve yolculuk süresinde uzayda 
yetiştirilebilecek bitkiler üzerinde deneyler yapıyordu. Suni güneş ışınları 
sayesinde bahçenin bütün ürünlerinden yararlanabiliyorduk. 
Hareketimizden iki ay sonra, kimyasal gübrelerle oldukça değişik sebze 
yetiştirmiştik. Bahçenin bir kısmında çiçek yetiştiriyorduk. Bahçenin yanı 
sıra, kuş, kelebek gibi bazı hayvanlarda almıştık. Hektor adını verdiğimiz 
ve bizi çok eğlendiren küçük bir şempanzemiz bile vardı. 


Profesör, aynı zamanda iyi bir antrop sayılmazdı. İlgisi yalnız insanlar 
üzerine değildi. İnsanlardan fazla bir şey beklemediğini sık sık 
tekrarlıyordu. Muhtemelen... 


Phyllis, yine Jinn'ın okumasını yanda kesti. 


— Antrop! dedi. İnsan nesli mi? 


Jinn: 
— Her saniye okumamı yarıda kesecek olursan, dedi. Sonunu 
getiremeyeceğiz. Sen de benim gibi yap ve anlamaya çalış. 


Phyllis, mesajın sonuna kadar bir daha konuşmayacağına dair söz verdi 
ve sözünü de tuttu. 


Jinn, kestiği yerden başladı. 


.. Muhtemelen, Profesörün gemiye sayısız hayvan almasının ve bitki 
doldurmasının sebebi de buydu. Gemide üç kişi vardı; Profesör Antelle, 
Profesörün genç asistanı fizikçi Arthur Levain ve Profesörle bir 
konuşmadan sonra tanışmış olan, ben, basit bir gazeteci, Ulysse Merou. 
Ailem olmadığını ve santrancı iyi oynadığımı öğrenince beni de beraber 
götürmeye karar vermişti. Bu yolculuk benim gibi genç bir gazeteci için 
bulunmaz fırsattı. Yazdıklarım sekiz asırdan önce yayınlanamayacaksa da 
yayınlandığı zaman daha büyük ilgi göreceği muhakkaktı. Bu gerçeği daha 
işin başında kabullenmiştim. 


Yolculuk sırasında çektiğimiz bütün sıkıntı, bir yıllık hız süresinde ve 
ikinci yıl, hız kesiminde vücudumuzun gösterdiği fiziksel tepkiydi. 
Ağırlığımızın, dünyadaki ağırlığımızdan bir buçuk misli daha fazla 
olmasına alışmıştık. Ağırlığımızın artması önceleri yorucu olmuştu, ama 
yerçekimi yoktu, fakat ancak birkaç saat sürdüğü için üzerimizdeki etkisi 
uzun sürmemişti. 


Nihayet bir gün, bu uzun yolculuktan sonra, Betelgeuse yıldızının uzayda 
parladığını gördük. 


3. 


Böyle bir görünüşten doğan şaşkınlık duyularının anlatılması kolay 
olmuyordu; dün sadece küçük bir ışık gibi görünen yıldız, bugün önümüze 
dev bir yıldız olarak çıkıyordu. 


Gittikçe yaklaştığımız yıldızın rengi turuncudan kızıla doğru dönüyordu. 
Bizim için yeni bir güneş doğuyordu. Bu güneşin rengi daha kızıldı, ama 
sıcaklığını hissediyorduk. 

Gemimizin hızı iyice kesilmişti. Betelgeuse yıldızına yaklaştıkça, yıldızın 
büyüklüğü karşısında şaşkına dönüyorduk. Antelle, geminin idaresini robot 
makinelere bıraktıktan sonra astronomi âletlerinin başına geçti ve yıldızı 
incelemeye başladı. 


Kısa bir süre sonra, Antelle, yıldızın dört gezegeni olduğunu tespit etmiş 
ve uzaklıklarını hesaplamıştı. Bu gezegenlerden biri, geminin yörüngesine 
paralel bir yörüngede hareket ediyordu. Büyüklüğü, Dünya'nın 
büyüklüğüne çok yakındı; atmosferinde oksijen ve nitrojen vardı; 
Betelguese yıldızından uzaklığı dünyanın güneşten uzaklığının otuz misli 
olduğu halde ısısı Dünya ısısına eşitti. Neyse ki Betelguese yıldızı 
büyüklüğüne rağmen fazla ısı veren bir yıldız değildi. İlk hedefimiz olarak 
bu gezegeni seçtik. Robot idaresine verilen çabuk emirlerden sonra, 
gemimiz gezegenin çevresinde yörüngeye girdi. Makineler durdurulduktan 
sonra gezegeni daha rahatlıkla incelemeye bağladık. Teleskopla baktığımız 
zaman kıtaları ve okyanusları gördük. 


Geminin iniş takımları yoktu, ama her ihtimali düşünerek gerekli 
tedbirleri almıştık. Geminin, bot adını verdiğimiz üç küçük roketi vardı. 
Bunlardan birini kullanacaktık. Yanımıza ölçü âletlerimizi ve Hector'u 
aldık. Küçük şempanze de bizim uzay elbisesizden giymişti ve nasıl 
kullanılacağını biliyordu. Gemimiz yine yörüngesinde dönmeye devam 
edecekti. Arıca, yörüngesinden bir santim bile ayrılmayacağını biliyorduk. 


Böyle bir gezegene küçük botla inmek çok kolaydı. Gezegenin kalın 
atmosferine girer girmez, profesör Anteile, hava örneği aldı ve tahlil etti. 
Gezegenin havasının, eş yükseklikte, Dünya havasıyla aynı olduğunu 
öğrendik. Yere çok çabuk yaklaşmakta olduğumuz için fazla sevinecek 
vakit bulamadım, yerden elli mil kadar yükseklikte bulunuyorduk. Küçük 
botun manevraları robot makineleri tarafından yapıldığı için yaklaşmakta 
olan gezegeni seyretmekten başka yapacak işimiz yoktu. 


Gezegen, garip bir şekilde Dünya'ya benziyordu. Gezegene yaklaştığımız 
her saniye bunu daha iyi anlıyorduk. Çıplak gözle bile kıtaların sınırlarını 
görmem mümkün oluyordu. Atmosfer parlaktı ve yeşile çalan rengi zaman 
zaman sarıya dönüyordu. Okyanusun rengi açık maviydi ve onun renginde 
de yeşil renkli bir karışım vardı. Yalnız karaların denizle birleştiği yerlerde 
bir gariplik vardı. Gezegenin topografyası Dünya'nın topografyasına hiç 
benzemiyordu. 


Gezegen meskündu. Bir şehrin üzerinden uçtuk; oldukça büyük bir 
şehirdi; geniş yollarının kenarlarında ağaçlar vardı ve vasıtalar gidip 
geliyordu. Şehrin güzel mimarisine şöyle bir göz atabildim; caddeler genişti 
ve evler düz bir hat üstüne inşa edilmiş beyaz boyalı yapılardı. 

Fakat bu şehrin çok uzaklarına inmek zorunda kalıyorduk, önce 
sürülmüş, muntazam tarlaların, sonra Ekvator ormanlarını andıran, 
kırmızıya çalan kahverengi ağaçlı bir ormanın üzerinden geçtik. Şimdi çok 
alçak bir seviyede uçuyorduk. Bir yaylanın üzerindeki büyük düzlüğü 
görünce, başkanımız oraya inmeye karar verdi ve robotlara tekrar gerekli 
emir verildi. Fren roketleri çalıştığı zaman, balık görmüş bir martı gibi bir 
saniye kadar havada asılı kaldık. 


Sonra, Dünya'dan ayrılışımızın ikinci yılı, yabancı bir gezegenin yüksek 
bir yaylasındaki çimenlik sahaya indik. 
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Yere indikten sonra, bir müddet sesiz ve hareketsiz kaldık. Belki bu 
davranışımız garip görünebilirdi, ama şaşkınlığımızı gidermek ve enerjimizi 
toplamak için bu kadarcık olsun bir dinlenmeye ihtiyacımız vardı. 
Olağanüstü bir yolculuğu tamamlamış, kendi dünyamıza benzer bir 
dünyaya adım atmıştık. Uygar bir gezegende olduğumuzu, geçtiğimiz 
şehrin büyüklüğünden anlıyorduk, ama üzerinden aştığımız büyük ormanı 
dikkate alarak uygar toplumdan oldukça uzak olduğumuzu tahmin 
ediyorduk. 


Rk 


Nihayet kendimize gelebildik. Küçük botun lombozlarından birini 
araladık. Havanın kaçmasından doğacak olan fısıltıyı duymadık. Demek ki 
dışardaki basınçla botun içindeki basınç birbirine eşitti. Düzlüğü çevreleyen 
orman bir duvar gibi yükseliyordu. Ormanda ne gürültü, ne de kımıldanma 
vardı. Isı yüksek olmakla beraber, dayanılmayacak kadar fazla değildi; 
yaklaşık olarak 25 dereceydi. 


Hector'la beraber bottan indik. Profesör Antelle, atmosferi daha iyi bir 
metotla yeniden tahlil etmek istedi. Sonuç cesaret vericiydi; havanın yapısı, 
içinde değişik oranda çok ender gazlar bulunmakla beraber, Dünya'nın 
havasıyla aynı yapıdaydı. Tenefüs edilebileceği kuşkusuzdu. Böyle olduğu 
halde kesinlikle emin olmak için önce şempanzenin başlığını çıkartarak 
denedik. Hector, çimenler üzerinde neşeyle yuvarlandıktan sonra ormana 
doğru koştu, arkasından bağırmamıza aldırmadan bir ağaca tırmanıp gözden 
kayboldu. 


Uzay elbiselerimizi çıkarttığımız zaman daha serbest konuşabildik. 
Seslerimizi duyduğumuz zaman oldukça şaşırdık. Yerçekiminin ne 
olduğunu bilmediğimiz için önce birkaç dikkatli adım atarak denedik, 
indiğimiz gezegen Dünya'nın ikiz kardeşiydi. Hayat vardı. Bazı ağaçların 


yükseklikleri kırk beş metreyi buluyordu ve usareleri Dünya 
agaçlarınınkinden fazlaydı. Kısa bir zaman sonra hayvanlar krallığı 
göründü. Bazı büyük ve siyah kuşlar, akbabalar gibi ağır ağır uçuyordu. 
Küçük kuşlar cıvıldaşarak birbirlerini kovalıyordu. Yere inişimizden önce 
gördüğümüz şehirden ötürü uygarlık olduğundan emindik, ancak 
bulunduğumuz yerin uygarlıktan uzak olduğunu biliyorduk. Akıllı 
yaratıklar —henüz insan demeye cesaretimiz yoktu— gezegenin yüzünü 
işlemişlerdi. Böyle olmakla beraber çevremizdeki ormanın meskün 
olmadığı açıkça görülüyordu. Fakat buna hayret etmiyorduk; çünkü 
Asya'nın değişik yerlerinde feskün olmayan ormanlar vardı. 


Daha ileri bir adım atmadan bu gezegene bir isim vermemizin gerekli 
olduğunu düşündük. Dünya'ya benzemesi bakımından gezegene, Soror 
adını taktık. 


Hiç vakit kaybetmeden inceleme yapmaya karar vererek ormana daldık 
ve doğal bir patikayı takip ederek yürüdük. Arthur Levain'le benim elimde 
tüfek vardı. Profesör ise, silah yerine malzeme taşımayı tercih ediyordu. 
Çevik adımlarla yürüyorduk, kendimizi kuş kadar hafif hissediyorduk; 
çünkü yolculuğumuz süresinde artan ağırlığımız azalınca kendimizi on yaş 
daha gençleşmiş hissediyorduk. 


Tek sıra halinde yürüyor, arada sırada Hector'a sesleniyorduk. Önde 
yürüyen genç Levain, durdu ve eliyle dinlememizi işaret etti. Uzaklardan 
doğru, akan su sesini andıran, bir uğultu işitiliyordu. O tarafa doğru 
yürüyünce, ses daha kuvvetli duyulmaya başladı. 

Sesin geldiği yer bir şelâleydi. Şelâleye yaklaşırken çevrenin güzel 
manzarası karşısında üçümüz de şaşkına döndük. Billur kadar berrak su, 
geniş bir yüzeyde dağılarak metrelerce yüksekten, doğal bir göle 
dökülüyordu. Gölün suyu da çok duruydu ve Betelguese'un yeşilim-trak 
rengini yansıtıyordu. Kıyı tamamen kumsaldı. Sağda solda küçük, sivri 
kayalar göze çarpıyordu. 


Suyun görünümü, havanın sıcaklığından ötürü hem beni, hem de Levain'i 
kışkırtıyordu. Elbiselerimizi çıkardık ve göle dalmaya hasırlandık. Fakat 
Profesör Anteile, gezegenin yabancısı olduğumuz için daha dikkatli 
davranmamız gerektiğini söyleyerek bizi engelledi. Bu suyun son derece 
tehlikeli yabancı bir sıvı olması muhtemeldi. Profesör, gölün kıyısına gitti, 
eğilip baktı, sonra dikkatle parmağını dokundurdu. Nihayet avcuna biraz su 
alıp kokladı ve dilinin ucuyla kontrol etti. 


Kendi kendisine konuşuyormuş gibi: 
— Sudan başka bir sıvı olamaz, diye mırıldandı. 


Elini suya daldırmak için tekrar eğildiği zaman, birden vücudunun 
kasıldığını fark ettik. Şaşkınlıkla bağırdı ve kumda gördüğü bir şeyi 
parmağıyla işaret etti. Hayatımdaki en vahşi hissin tadını tattığımı 
söyleyebilirim. Başımızın üstünde kırmızı büyük bir balon gibi duran 
Betelguese'un aydınlığında, kumsalın üstünde ki bir insan ayağının izini 
açıkça görebiliyorduk. 
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Arthur Levain: 
— Bir kadın ayağı, dedi. 


Arthur'un sesi boğuluyormuş gibi çıkmıştı, ama hiç hayret etmedim. Ben 
de onun, fikrindeydim. Bu muntazam, ince ve küçük kadın ayağı izi beni 
tahmin edilemeyecek kadar rahatsız etmişti. İnsan ayağının şeklinde 
kimsenin yanılmasına imkân yoktu. Ayak izinin, bir çocuğa, veya ufak 
tefek, bir erkeğe ait olması da mümkündü, ama daha çok —bütün kalbimle 
arzu ediyordum- bir kadının ayak izine benziyordu. 


Profesör Antelle: 
— Demek ki Soror'da insan varmış, diye mırıldandı. 


Sonra omuz silkerek bizimle beraber kumsalda daha başka izler aramaya 
başladı. Aynı yaratık tarafından bırakıldığı muhakkak olan başka izlere de 
rastladık. Bizden biraz önde yürüyen Levain, kumsalın kuru kısmını işaret 
etti. Buradaki ayak izi hâlâ ıslaktı. 


Genç adam heyecanla: 
— Kadın beş dakika önce buradaymış, dedi. 
— Kadın yüzüyordu, geldiğimizi duydu ve kaçtı. 


Daima kadından söz ettiğimiz için ayak izlerinin bir kadına ait olduğunu 
hepimiz kabul etmiştik. Dikkatle çevremize bakındık, gözlerimizle ormanı 
araştırdık, fakat en küçük bir şey göremediğimiz gibi, herhangi bir ses de 
duyamadık. 


Profesör yine omuz silkerek: 


— Vaktimiz bol, dedi. Mademki bu suda bir insan yüzmüş, bizim için de 
bir tehlike söz konusu olamaz. 


Profesör hemen soyundu ve sıska vücudunu serin sulara bıraktı. Uzun bir 
yolculuktan sonra, gölün serin suyu, son keşfimizi bize hemen hemen 


unutturmuştu. Yalnız Levain, düşüncelerine kapanmış gibi görünüyordu. 
Suratının asılmasıyla alay edeceğim sırada, suyun göle döküldüğü yerde 
duran kadını gördüm. 


Kadının görünüşünün üzerimde bıraktığı etkiyi imkânı yok tarif edemem, 
Betelguese'un kan kırmızısı ışınları altında, üzerine düşen su 
damlacıklarına aldırmadan duran Sororlu güzel yaratık karşısında bir an için 
nefes almadan durdum. Evet, bir kadındı —oldukça genç bir kızdı, tabii 
Sororlu bir Tanrıça değilse... Dev güneşin altında kadınlığını saklamaya 
lüzum görmeden duruyordu. Omuzlarına kadar dökülen saçlarından başka 
üzerinde hiçbir şey yoktu, kadın çırılçıplaktı. Evet, iki yıllık bir ayrılıktan 
sonra, kadına hasret kalmıştık, ama böyle bir mucizenin kurbanı 
olabileceğimizi hiç düşünmemiştik. Suyun kenarında bir heykel gibi 
kımıldamadan duran kadının, Dünya'da eşi görülmemiş bir güzelliğe sahip 
olduğu muhakkaktı. Vücudunun mermerden oyulmuş bir heykel gibi güzel 
ve muntazam olduğu da gözümüzden kaçmıyordu. Levain ve ben nefes 
almaya bile cesaret edemeden duruyorduk, öyle sanıyorum ki Profesör de 
kadının güzelliği karşısında şaşkına dönmüştü. 

Dizlerini bükerek öne doğru eğilmiş, çıplak göğüsleri bize doğru, 
omuzlarını geriye atarak kollarını atlamaya hazırlanan bir yüzücü gibi biraz 
arkaya almış olarak duran kadın da bizi seyrediyordu ve bakışlarında şaşkın 
bir anlatım vardı. O da bizim kadar meraklanmıştı. Uzun zamandan beri ona 
baktığım için öylesine büyülenmiştim ki, yüz hatlarını açıkça 
göremiyordum; vücudu bütün olarak beni hipnotize etmişti. Ancak birkaç 
dakika sonra kadının beyaz ırktan olduğunu anlayabildim. Teninin rengi 
bronzdan çok altın sarısıydı, boyu oldukça uzun sayılabilirdi; balık etinde 
bir kadındı. Sonra yüzünün saf anlatımını fark ettim. Nihayet kadının 
gözlerine baktım. 


Sonra daha dikkatli oldum, bakışlarını keskinleşti ve vücudumun 
kasıldığını hissettim, çünkü gözlerinin anlatımında benim için yeni olan bir 
gariplik vardı. Bu garipliği tahlil etmem veya garipliğin doğal sebebini 


kesinleştirmem mümkün değildi. Sadece, bizim nesilde olmayan temel bir 
ayrım gözettiğini düşünebiliyordum. Gariplik gözlerinin renginden ötürü 
değildi; bizim ırkımızda bulunmayan grimsi veya alacalı bir rengi vardı. 
Anormallik gözlerinin buğulu olmasından ileri geliyordu; bana evvelce 
tanımış olduğum deli bir kadının boş bakışlarını hatırlatıyordu. Fakat hayır! 
Bu bakışlarda, bir delinin bakışlarıyla karşılaştırılabilecek çılgın bir anlatım 
yoktu. 


Meraklı bakışlarımıza hedef olduğunu anlayınca daha doğrusu 
bakışlarımız karşılaşınca —sanki büyük bir sarsıntı geçirmiş gibi—, ürkek bir 
hayvan tavrıyla başını birden yana çevirdi. Bakışlarımızdan utandığı, için 
böyle davranmadığı belliydi. Gözlerini kaçırması, aşırı heyecanından 
ötürüydü. Göz göze geldiğimiz zaman, bakışlarımın keskinliğine her 
nedense dayanamamıştı. Başını çevirmiş olduğu halde göz ucuyla yine bizi 
süzüyordu. 


Genç Levain: 
— Size söylediğim gibi, kadın! diye fısıldadı. 


Levain'in sesi titrek ve fısıltı halinde çıkmıştı; fakat genç kadın fısıltılı 
sesi duydu ve duyduğu sesin etkisi çok garip oldu. Birden sıçradı, fakat 
hareketi öylesine hafif ve çabuk olmuştu ki, kaçmaya hazırlanan bir hayvan 
gibiydi. Mamafih, geriye doğru bir iki adım attıktan sonra tekrar durdu. 
Kayalar vücudunun büyük bir kısmını saklıyordu. Şimdi yalnız başının bir 
kısmını ve hâlâ bize bakan tek gözünü görebiliyordum. 


Kadının kaçmak üzere olduğunu gördüğümüz için nefes almaktan bile 
çekinerek kımıldamadan durduk. Birkaç dakika sonra kadın yine 
cesaretlendi, tekrar eski durduğu yere geldi. Fakat Levain, dilini 
tutamayacak kadar heyecanlıydı. 


— Hayatımda hiç bu kadar... diye başlayacak oldu. 


Birden sustu, çünkü kadın tekrar kayanın arkasına kaçmıştı. Sanki insan 
sesi bu kadını dehşete düşürüyordu. 


Profesör Atelle, susmamız için eliyle işaret ederek sanki kadının varlığı 
bir şey ifade etmiyormuş gibi, serbest kulaçlarla yüzmeye başladı. Bizim de 
profesörü taklit etmemizin faydası büyük oldu. Kadın tekrar meydana 
çıkmakla kalmadı, hareketlerimize karşı aşırı bir ilgi duyduğunu belli eden 
hareketler yaptı. Davranışları büsbütün meraklanmamıza sebep oluyordu. 
Sahibi yüzerken kıyıda kalan küçük bir köpek yavrusunun hareketlerini hiç 
seyrettiniz mi? Sahibinin arkasından suya atlamak ister, fakat cesaret 
edemez. Bir oraya, bir şuraya koşar, suyun kıyısına kadar gelir, tekrar geri 
geri kaçar, havlar ve tekrar sağa sola koşmaya başlar. İşte bu kadının 
hareketleri de küçük bir köpek yavrusunun hareketlerini andırıyordu. 


Birden kadının sesini duyduk; fakat çıkardığı ses, hayvansal 
davranışlarını biraz daha pekiştiriyordu. Şimdi, suya dalacakmış gibi tam 
kenarda duruyordu. Dans edermiş gibi koşmaktan vazgeçmişti. Ağzını açtı. 
Bir kenarda durmuş, fark ettirmeden onu seyretmek imkânını bulmuştum. 
Konuşacağını, bağıracağını düşünüyor, bir haykırış bekliyordum. En garip 
bir lisanla konuşacağını umuyordum, ama gırtlağından çok garip bir ses 
çıkaracağını tahmin etmizdim. Çıkan sesin ağızla veya dille ilgisi yoktu; 
doğrudan doğruya gırtlaktan gelmişti ve çok sevinen hayvanların 
çıkardıkları gırtlaktan gelen seslerini andırıyordu. 


Çok şaşırdığımız halde ilgilenmeden yüzmeye devam edişimiz, onun bir 
karara varmasına sebep olmuş gibi göründü. Kayanın üzerinden sarktı ve 
taşların çıkıntılarına tutuna tutuna bize doğru inmeye başladı. Gösterdiği 
başarı olağanüstüydü. Altın rengi vücudu, dökülen suların meydana 
getirdiği incecik perdenin altında güneşin ışıklarını rengârenk kırıyordu. 
Küçük, düz bir kaya parçasının üstüne inince birkaç saniye bizi izledi, sonra 
balıklama suya dalarak bize doğru yüzmeye başladı. 

Bizimle oynaşmak istediğini fark ettik. Şimdi garip bir oyun başlamıştı. 
Bize doğru yüzüyor, duruyor, dokunulacak kadar yaklaştığı zaman birden 
dalıp öbür tarafımızdan çıkıyordu, Çocukça bir oyundu, ama bu güzel 
yabancıyı kendimize alıştırabilmek için başka türlü hareket etmemiz 


imkânsızdı. Profesör Antelle'in de bu oyuna severek katılması gözümden 
kaçmıyordu. 


Oyun uzadıkça yoruluyor, sık sık nefes almaya başlıyorduk, ama 
hiçbirimizin oyunu bırakmaya niyeti yoktu. Bu zaman süresinde güzel 
yabancı bir kere olsun gülümsememişti. Bir müddet sonra neden olduğunu 
bilmediğin halde huzursuzluk hissetmeye başladım. Sebebini kavrayınca 
epey rahatladım; güzel kadın gülmüyor, kahkaha atmıyordu; ama bizimle 
oynadığı için duyduğu zevki gırtlağından çıkan hayvani seslerle 
anlatıyordu. 


Bir tecrübe yapmaya karar verdim. Köpekleme yüzerek bana yaklaştığı 
zaman, bakışlarını kaçırmasına fırsat vermeden gözlerinin içine bakarak 
gülümsedim. 


Sonuç hayret verici oldu. Birden durdu, göğüs hizasına gelen suyun 
içinde ayağa kalıktı, kendisini korumak istermiş gibi ellerini yüzüne doğru 
kaldırdı, sonra ters yöne dönerek sahile doğru yüzmeye başladı. Sudan 
çıktığı zaman durdu, yarı döndü, ürkek bir hayvan gibi soran bakışlarla 
yüzüme baktı. Tebessümüm dudaklarımda donup kaldığı, tekrar ona 
aldırmadan yüzmeye başladığım zaman, bize karşı beslediği güven duygusu 
belki yine kurulacaktı, ama başka bir olay bunu engelledi. Ormanda bir ses 
duyduk. Baktığımız zaman daldan dala seke seke gelen dostumuz Hector'u 
gördük. Hector, ağaçtan atlayıp dört ayak üstüne düştü ve bize kavuştuğu 
için garip sesler çıkarmaya bağladı. Küçük şempanzeyi gören kadının 
tepkisi çok değişik oldu. Büyük bir düşman görmüş gibi sırtını 
kamburlaştırdı, parmaklarını pençe gibi açtı ve yavaş yavaş kayalara doğru 
çekilmeye başladı. Yüzünde büyük bir kinin izleri vardı. 


Hector, kadının farkına bile varmadan yanından geçerken, kadın birden 
atıldı. Vücudu yay gibi gerilmişti. Ellerini zavallı hayvanın gırtlağına 
geçirdi ve küçük vücudunu bacaklarının arasına aldı. Saldırısı öylesine ani 
olmuştu ki, ona engel olmak fırsatını bulamamıştık. Maymun çırpınamadı 
bile, birkaç saniye sonra hareketsiz kaldı. Kadın, tekrar ayağa kalktığı 


zaman Hector çoktan ölmüştü. Yolculuğumda sırasında görmüş olduğumuz 
çok parlak bir yıldız olan Nova'dan ilham alarak "Nova" diye 
isimlendirdiğim bu güzel vücutlu kadın, zararsız ve evcil bir hayvanı 
elleriyle öldürmüştü. 


Geçirdiğimiz büyük sarsıntıdan kurtulup Hector'a doğru koktuğumuz 
zaman çok geç kalmış olduğumuzu biliyorduk. 


Nova, kendisini korumak istermiş gibi bize doğru döndü; vahşi bir 
hayvan gibi dudaklarını aralayarak dişlerini gösterdi. Olduğumuz yerde 
kaldık. Nova, cırtlak bir sesle son bir defa haykırdı. Bu haykırışı, bir zafer 
haykırışı olabilirdi. Sonra birden geri döndü, çevik adımlarla ormana koştu 
ve sık ağaçların arasına dalıp gözden kayboldu. Etrafımıza çöken sessizlik 
içinde şaşkınlıkla duruyorduk. 


6. 


— Dişi bir vahşi, dedim. Yeni Gine ve Afrika ormanlarında bulunan ilkel 
kabilelere benzer bir kabileden olmalı, değil mi? 


Böyle söylemekle beraber, söylediklerime kendim de inanmıyordum, 
Arthur Levain, sinirli bir tavırla, İlkel kabilelerde böylesine güzel bir kadına 
rastlanıp rastlanamayacağını sordu. Yüzde yüz haklı olduğu için verecek 
cevap bulamadım. Düşünceleri arasında kaybolmuş gibi görünen Profesör, 
konuşmamızı muhakkak duymuştu. 


Nihayet: 
— Dünyamızdaki en ilkel kabilelerin bile kendilerine özgü dilleri vardır, 
dedi. Bu kız konuşamıyor. 


Yabancı kadını bulmak için çevreyi o kadar arattırdığımız halde en küçük 
bir ize dahi rastlayamadık, sonunda küçük düzlükteki botumuza dönmek 
zorunda kaldık. Profesör Atelle, daha uygar bir bölgeye gitmemizi 
istiyordu, ama genç fizikçi hiç değilse burada yirmi dört saat kalarak bu 
vahşi kızı bulmaya çalışmamızı teklif etti. Ben de Levain'in teklifini 
destekledim. Hiçbirimiz, bu bölgede kalmamızın sebebini, o kadını bir kere 
daha görmek arzusuna bağlamak istemiyorduk. 


Öğleden sonra olaysız geçti; fakat havanın kararmasından sonra, 
çevremizdeki ormanın canlandığını ve görünmez gözlerin bizi izlediğini 
hissetmeye başladık. Dalların zaman zaman kırılmasından doğan sesleri 
duyuyorduk. Mamafih, gecemiz de olaysız geçti. Küçük botumuzun içine 
kapandık ve sabaha kadar sırayla nöbet tuttuk. Hava ağarırken yine 
gözlediğimizi hissettik ve nöbetim sırasında Nova'nın haykırışlarına 
benzeyen çığlıklar duyduğumu zannettim. Fakat umduğumuz olmuyor, 
ormanın sakinleri olarak nitelendirdiğimiz kimseler ortaya çıkmıyordu. 

Ertesi gün tekrar şelâleye gitmeye karar verdik. Bir gün önce geçtiğimiz 
patikayı izleyerek yürürken kendilerini göstermek istemeyen ilkel kabile 


halkının gözlerini üzerimizde hissediyorduk. Oysa, bir gün önce, Nova bize 
yaklaşmak istemişti, ama bugün ortada kimse görünmüyordu. 


Arthur Levain: 
— Belki de onları ürküten giyimlerimiz, dedi. 


Bu açıklama şeklini hemen kabullendik. Çünkü bir gün önce Nova, 
küçük maymunumuzu boğduktan sonra kaçarken, elbise yığınımıza 
rastlamış ve ürkek bir hayvan gibi kenara sıçrayarak elbiselerden 
uzaklaşmıştı. 


— Yakında bunu da anlarız. 


Soyunup hemen göle daldık ve bir gün önceki oyunumuzu tekrarladık. 
Düşüncemizde yanılmamıştık. Göle girişimizden birkaç dakika sonra 
Nova'nın yine aynı kayanın yanında durduğunu gördük. Gelişini hiç 
duymamıştık. Fakat kadın bu sefer yalnız değildi. Yanında yine kendisi gibi 
çırılçıplak bir adam vardı. Adamın yüz hatlarına biraz dikkat edince 
Nova'ya çok benzediğini fark ettik. Muhtemelen Nova'nın babasıydı. 
Adam da bizi ilgiyle süzüyordu, onun da üzerinde ürkek bir hayvan hali 
vardı. 


Başkalarını da gördük. Ormandan gruplar halinde çıkıyorlar ve gölün 
çevresinde altın vücutlardan yapılmış bir duvar çeviriyorlardı. Arada sırada, 
haykırışlar duyuluyordu. Bu haykırmaların, şaşkınlıktan doğduğunu 
anlamamak imkânsızdı. Gölün kıyısını çeviren kalabalık büyük bir merakla 
hareketlerimizi izliyordu. Hepsi, sağlıklı insanlardı. Vücutlarının altın rengi, 
güneşin ışınları altında pırıl pırıl yanıyordu. 


Maymunun gırtlaklanmasını hatırlayarak huzursuzlanmaya başladık. 
Fakat tutumları tehdit eder gibi değildi, sadece sudaki hareketlerimizle 
ilgileniyormuş gibi görünüyorlardı. 

Nihayet Nova usulca suya kaydı, onu diğerleri izledi, Bir gün önce 
yaptığımız gibi birbirlerini kovalayarak yüzmeye başladılar. Şimdi 
çevremiz bu vahşi yaratıklarla dolmuştu. 


On beş dakikalık oynaşmadan sonra yavaş yavaş yorulmaya başladım. 
Bunca yolu katederek Betelgeuse'a okul çocukları gibi sularda oynaşmaya 
mı gelmiştik? Profesör Atelle'in diğerlerinin oyununa katılarak neşeyle 
oynaştığını görünce, böyle düşündüğüm için kendimden utandım. Fakat 
başka ne yapabilirdik? Konuşmasını, hatta gülmesini bilmeyen bu vahşi 
yaratıklarla nasıl anlaşabilirdik? Elimden geldiği kadar gayret gösterdim. 
Arada bir ellerimi çırparak, Çinliler gibi eğildim, parmaklarının ucuyla 
öpücükler gösterdim, fakat hiçbiri işe yaramıyordu, bu yaratıkların 
yüzlerinde, anladıklarına dair en küçük bir ifade yoktu. Bakışları her 
nedense donuktu. 


Yolculuğumuz süresinde, yabancı bir yıldızda karşılaşacağımız 
yaratıkların insana benzemeyeceklerini düşünür ve bu konuda tartışırdık. 
Oysa, Soror gezegeninde, gerçek tamamen tersine dönmüş gibi 
görünüyordu; çünkü kendi ırkımıza benzeyen insanlarla karşılaşmıştık. ama 
bu insanlar kendi dünyamızda rastlayamayacağımız kadar vahşi bir 
kabileye aitti. Nova'nın üzerimde yarattığı etki, diğer kabile halkının 
görünmesiyle çok güçlenmişti. Bu insanlar zekâdan yoksundu. 


Yalnız oyunla ilgili görünüyorlardı. Oyunları bile son derece ilkeldi. 
Kavrayabilecekleri bir şey yapabilmek amacıyla, el ele tutuşup bir daire 
çevresinde dönmeye başladık. Bu arada kollarımızı indirip kaldırıyorduk. 
Bu hareketimizi gördükleri zaman kimisi yanımızdan uzaklaştı, kimisi 
dikkatle bizi seyretti. Yüzlerindeki ifade öylesine anlamsızdı ki, aptallar 
gibi davrandığımızı hissettik. 


Şaşkınlığımızın kuvvetli olması trajediye sebep oluyordu. Yetişkin üç 
adamın el ele tutukmuş çocukça bir oyuna kalkması, hele içimizden birinin 
de değerli bir bilgin olması, muhakkak ki garipti. Yaptığımızın farkına 
vardığımız zaman kendimizi tutamayarak kahkahalarla gülmeye başladık. 


Gürleyen kahkahalarımızın bizi seyredenler arasında bir tepki 
uyandırması muhakkaktı, ancak tepkileri bizim umduğumuz gibi olmadı. 
Gölün yüzü bir anda karıştı. Her yöne yüzen insanlar adeta birbirleriyle 


yarış ederek kıyıya çıkmaya çalışıyordu. Başka bir zaman olsa onların bu 
hareketlerine gülerdik, ama içinde bulunduğumuz koşullar bize saçma gelen 
bu kaçışa gülmemizi engelliyordu. Birkaç dakika sonra suyun içinde üç kişi 
baş başa kalmıştık. 


Kaçışan kalabalık kıyıda tekrar toplandı; çığlığı andıran haykırışlarla 
yumruklarını bize doğru öfkeyle sallamaya başladılar. Tavırları öylesine 
tehdit eder gibiydi ki, korkmamak elimizde değildi. Levain ve ben hemen 
silahlarımıza koştuk, ama profesör, saldırıya uğramadığımız takdirde silah 
kullanmanın akıllıca bir davranış olmadığını fısıldadı. 


Gözlerimizi kalabalıktan ayırmadan aceleyle giyindik. Fakat pantolon ve 
gömleklerimizi henüz giymiştik iki, kalabalık arasındaki karışıklık birden 
arttı. Görünüşe göre, giyimli insanlara tahammül edemiyorlardı. İçlerinden 
kimi kaçtı; kimi kollarını ileriye uzatmış, parmaklarını pençe gibi açılmış 
bize doğru yürüdü. Hemen tüfeğimi kaldırdım. Bu hareketin anlamını 
kavramış gibi hemen ormana daldılar, ağaçların arasında kayboldular. 

Acele adımlarla botun bulunduğu düzlüğe doğru yürüdük. Yol boyunca 
bize görünmeden bizi izlediklerinden emindik. Kaçışımızı sessizce 
seyrettikleri gerçekti. 


7. 


Düzlüğe yaklaştığımız zaman saldırıya uğradık. Saldırı öylesine ani 
olmuştu ki silahlarımızı bile doğrultmak fırsatını bulamadık. Soror’un 
bütün erkekleri çevremizi sardı. 


Gariptir ki, saldırıları bize karşı değildi. Zaten kısa bir süre sonra 
yanılmadığımızı anladık. Sororlu erkekler üzerimizdeki elbiselerin ve 
elimizdeki malzemenin peşindeydiler. Üzerimize uzanan eller önce 
silahlarımızı ve cephanemizi alıp bir kenara savurdu, sonra üstümüzdeki 
elbiseleri parçalayarak çıkartmaya başladı, öfkelenmelerinin sebebini 
anlayınca kendimi vahşi ellerin hareketine bıraktım. Bu arada vücudumun 
birkaç tırnak yarasıyla berelenmesine aldırmadım. Göz açıp kapayıncaya 
kadar kısa bir samanda kalabalık arasında çırılçıplak kaldık. Sororlular 
kadınlı erkekli, el ele tutuşmuşlar kaçmamıza imkân vermeden etrafımızda 
dönüp duruyorlardı. 


Şimdi düzlüğün kenarında en azından yüz kişi vardı. Uzakta bulunanlar 
birden bota saldırdılar. Ellerine geçeni parçalıyorlardı. Anladığım kadarıyla 
bu insanların, elbiselere ve aletlere karşı müthiş kini vardı. Bir aleti ellerine 
aldıkları zaman hemen kırıyorlar, büküyorlar, parçalıyorlar, sonra da 
güçlerinin yettiği kadar uzağa fırlatıp atıyorlardı. 


Onların hareketlerini, ölü gibi görünen ve yine de çok tehlikeli olan 
büyük bir fareyle oynayan kedinin hareketlerine, benzettim. Başka bir 
gerçek daha vardı. Bize saldırdıkları zaman ellerinde sopa dahi yoktu. 


Çaresizlikle botun tahrip edilmesini seyrettik. Bütün hassas aletleri, 
göstergeleri, hemen hemen her şeyi parçalayıp bir kenara atıyorlardı. 
Nihayet botun madeni kısmına bir şey yapamayacaklarını anlayınca 
yanımıza gelip arkadaşlarının arasına karıştılar ve bizi de kendileriyle 
beraber sürükleyerek ormana götürdüler. 


Durumumuz çok hassaslaşıyordu. Çırılçıplak, silahsız ve yalınayak 
kalmıştık. Onların yürüyüş temposuna ayak uydurmakta zorluk çekiyorduk, 
ama derdimizi hiçbir şekilde anlatmamıza imkân yoktu. Konuşmamız 
öylesine öfkeli haykırışlara sebep oluyordu ki susmak zorunda kalıyorduk. 


Aralarına karıştığımız yaratıklar da bizim gibi insandı. Kadınların hemen 
hemen hepsi çok güzeldi, ama hiçbiri Nova'nın güzelliğiyle boy 
ölçüşemezdi. 

Nova hemen peşimizden yürüyordu. Arada sırada nöbetçilerimiz 
tarafından dürtüldüğüm zaman başımı çevirip ona bakıyordum, ama daima 
bakışlarımdan kaçınıyordu. 


Yürüyüş birkaç saat sürdü. Yorgunluktan bitkin bir haldeydim. Ayaklarım 
parçalanmış kanıyordu. Dallara sürtünen çıplak vücudumun hemen hemen 
her tarafı sıyrık içindeydi. Sororlular en sık çalılıkların arasından bile yılan 
gibi süzülüp geçiyorlardı. Vücutlarına dikkat ettiğim zaman en küçük bir 
sıyrık bile göremedim. Arkadaşlarımın durumu da benimkinden parlak 
değildi. Hele Profesör ayakta duramayacak kadar bitkin görünüyordu. 
Nihayet çimenlik bir düzlüğe geldik. 

Çevremizi saran Sororlular birden dağıldılar ve koşmaca oynamaya 
başladılar. Eğlenmekten başka bir şey bilmediklerini anlamıştık. 


Olduğumuz yere çöktük ve hafif sesle konuştuk. Hava kararmak 
üzereydi. Bundan yararlanarak kaçabilirdik, ama sonra ne olacaktı? İlk 
indiğimiz düzlüğe ulaştığımızı kabul bile etsek, botumuzu tekrar 
kullanamazdık. En iyisi olduğumuz yenden ayrılmadan bu adamların 
güvenini kazanmaktı. 


Ayağa kalktık ve ürkek birkaç adım attık. Kimsenin bize aldırdığı yoktu, 
ama Nova bizi unutmamış görünüyordu. Birkaç adım arkamızdan bizi takip 
ediyordu ve başımızı çevirip baktığımız zaman gözlerini daima kaçırıyordu. 


Çevremizi araştırdık, fakat Afrika ormanlarındaki gorillerin yaptıkları 
yuvalara benzeyen yuvalardan başka bir şey göremedik. Yuvalardan çoğu 


doluydu. Erkekler ve kadınlar —onlara başka isim bulamıyorum- 
birbirlerine sarılmış yatıyorlardı. Uyuyan bu insanlara baktığım zaman 
onları, anasına sokulmuş köpek yavrularına benzettim. Bazı yuvalarda 
sağlıklı oldukları belli olan çocuklar da vardı. 


Beslenme problemine henüz bir çare bulamamıştık. Nihayet bir ağacın 
altına oturmuş yemeye hazırlanan bir aile gördük, ama yiyecekleri pek iştah 
açıcı değildi. Herhangi bir alet kullanmadan geyiği andıran bir hayvanı 
parçalıyorlardı. Tırnakları ve dişleriyle kopardıkları parçaları çiğ çiğ 
yiyorlardı. Çevrede ateş olmadığına da dikkat etmiştik. Etin çiğ olarak 
yenmesi midemizi bulandırmıştı, fakat onlara biraz yaklaştığımız zaman, 
yiyeceklerini bizimle paylaşmak niyetinde olmadıklarını hemen anladık. 
Yaklaşmamız üzerine hayvan hırlamasını andıran hırıltılar yükselmeye 
başlamıştı. 


Yardımımıza yetişen, Nova oldu. Acaba aç olduğumuzu anladığı için mi 
yardım etmek istemişti? Gerçekten, kavrama diye bir yeteneği var mıydı? 
Yoksa yardım etmesi kendi açlığından ötürü müydü? Her neyse, bir ağacın 
yanına gitti, bacaklarını ağacın gövdesine sararak tırmandı ve sık 
yaprakların arasında kayboldu. Birkaç dakika sonra muza benzeyen 
meyvaların yere düştüğünü gördük. Boraz sonra Nova ağaçtan indi, yerdeki 
meyvalardan ikisini aldı ve gözlerini bizden ayırmadan yemeye başladı. Bir 
dakikalık tereddütten sonra hemen meyvalara saldırdık ve iştahla yemeye 
başladık. Meyvalar oldukça lezzetliydi, tıka basa karnımızı doyurduk. 
Küçük bir kaynaktan suyumuzu da içtikten sonra gecemizi geçirmek üzere 
hazırlığa başladık. 


Her birimiz otların üstünde kendimize birer köşe seçtik ve kabile halkının 
yaptığı gibi, yatacak yer hazırlamaya başladık, Nova, yaptığımız işe de ilgi 
gösterdi, hatta bazı dalları kırmama yardım bile yardım etti. 

Genç Levain, Nova'nın bu hareketine küsmüş gibi yere uzandı, sırtını 
döndü ve hemen uykuya daldı. Profesör Antelle ise çoktan uyumuştu. 


Nova'nın izleyen bakışlan altında yatağımı yapmak için oyalandım. İşimi 
bitirip yaptığım yuvaya uzandığım zaman, Nova, tereddüt ederek durdu; 
sanki karar veremiyormuş gibi görünüyordu. Sonra, bana doğru birkaç 
ürkek adım attı. Onu ürkütmemek için yerimden kımıldamadan bekledim. 
Gelip yanıma uzandı. Yine kımıldamadım. Nihayet bana iyice sokuldu. 
Yanımda yatan kadının son derece güzel olduğunu kabul etmekle beraber 
onu kadın olarak nitelendiremiyordum. Tavırları, sahibinden ilgi görmek 
isteyen bir hayvanın tavırlarına benziyordu. Vücudunun sıcaklığı hoşuma 
gittiği halde onu arzulamadığımı hayretle fark ettim. Nihayet yorgunluk ağır 
bastı, gözlerim kapandı ve derin bir uykuya daldım. 


8. 


Uyandığım zaman hava ağarmak üzereydi. Nova, hâlâ mışıl mışıl 
uyuyordu. Sessizce onu seyrettim ve maymunu boğuşunu hatırlayınca içimi 
çektim. Bizi kabile halkına göstermekle burada bulunuşumuzun sebebi de 
Nova'ydı. Böyle güzel vücutlu bir kadına kızmak insanın içinden 
gelmiyordu. 


Nova, birden kımıldadı ve başını kaldırdı. Gözlerinde korkulu bir bakış 
belirdi. Ürkek bir tavırla yerinden fırlamak istemiş gibi doğruldu. Yerimden 
kımıldamadığım için yüz adeleleri gevşedi. Hatırlamış olduğu muhakkaktı. 
İlk olarak bakışlarıma karşılık verdi. Fakat bu ancak bir dakika sürmüştü. 
Ona karşı sağlamış olduğum başarıyı düşününce, korktuğunu bildiğim halde 
gülümsedim. 


Gülüşüme karşı tepkisi eskisi gibi olmadı. Titreyerek kasıldı, fakat 
yerinden kımıldamadı. Bu hareketinden cesaret alarak gülümsememi 
genişlettim. Tekrar titredi, bu defa hareketleri daha sakindi. Yüzünde bir 
hayret ifadesinin belirdiğini hissettim. Nova'yı kendime alıştırmış mıydım? 
Hiç tereddüt etmeden elimi omzuna koydum. Yine şiddetle titredi, ama 
kımıldamadı. Gösterdiğim başarıdan ötürü seviniyordum, oysa beni taklit 
etmeye çalıştığını fark edince şaşkınlığım büyük oldu. 


Evet doğruydu. Gülümsemeye çalışıyordu. Güzel yüzünün adelelerini 
çalıştırmaya gayret ettiğini biliyordum. Birkaç kere denedikten sonra 
dudaklarını biraz germeyi başardı. Kendimi sakat bir çocuğun karşısında 
hissettim. İnsanların normal davranışlarından biri olan gülümsemeyi bile 
başaramayan bu kıza acıyordum. Omzuna koymuş olduğum elimin 
basıncını arttırarak yüzümü Nova'nın yüzüne iyice yaklaştırdım. Bu 
hareketime karşılık olarak bunumu burnuma sürttü ve yanağımı dilinin 
ucuyla yaladı. 


Şaşırmıştım ve tereddüt ediyordum. Onun hareketlerini taklit ettim. 
Nihayet Betelgeuse?'da bir yabancıydım ve onların törelerine göre hareket 
etmek zorundaydım. Memnun olduğunu bakışlarından anlıyordum. Bu 
davranışımın nasıl sürmesi gerektiğine karar verememiştim. Dünyalı gibi 
davranıp onu öpmemek için kendime güçlükle hâkim oluyordum. Aniden 
duyulan gürültüyle kendimize geldik. 


Kendimi bencil tutumumla unutmuş olduğum arkadaşlarımın yanında 
buldum. Kabile halkı sağa sola koşuşuyor, gırtlaklarından garip sesler 
çıkıyordu. Onların gerçekten korkuya kapılmış oldukları açıkça belliydi. 


Ormandan doğru, davul seslerini andıran sesler geliyordu. Çıplak 
kabilenin korkusuna sebep de bu davul sesleriydi. Sürek avına çıkan avcılar 
için tilkileri kaldırmak üzere çalman trampet seslerine benzeyen bu sesler, 
insanın kanını dondurmaya yetiyordu. 


Sabahın ilk ışıkları altında kaynaşan çıplak insanların hali gerçekten çok 
acıklıydı. Yüzlerinde büyük bir korku ifadesi sağa sola koşuyorlar, 
birbirlerine çarpıyorlardı. Kimi ağaçların arasında kayboluyor, kimi 
ağaçlara tırmanarak yaprakların arasında saklanmaya çalışıyordu. 
Yaşlılardan bazıları durmuş ormana doğru kulak kabartmıştı. Davul sesleri 
çok ağır yaklaşıyordu. Davul seslerinin arasından tek tük haykırışlar 
duyuluyordu. 


Kabilenin yaşlıları bir karara varmış göründüler. Emir anlamını taşıyan 
haykırışlardan sonra davul seslerinin aksi yönde koşmaya başladılar. Kabile 
halkı da yaşlıların arkasından koşmaya bağladı. Çevremizden ürkmüş geyik 
sürüsü gibi sıçrayarak geçiyorlardı. Nova da kaçmak üzereydi, ama birden 
bize döndü —daha çok benimle ilgiliydi—; ağlamaklı sesler çıkardı, sonra bir 
ceylan gibi çekerek kabile halkının arkasından koştu. 

Sesler gittikçe artıyordu. Arada sırada, kırılan bir dal sesi kulağıma kadar 
geliyordu. Kendime güvenimi kaybetmiş olduğumu itiraf etmeliyim, 
içgüdüm olduğum yerde kalarak, gelenleri karşılamamı söylüyordu, ama bir 


gün önceki olayın ve Nova'ınn korkak hareketlerinin üzerimdeki etkisi 
büyüktü. Düşünmek için durmadım; hatta arkadaşlarımın fikrini almak için 
dahi beklemedim; ağaçların arasına dalarak genç kızın peşinden koştum. 


Mümkün olduğu kadar hızla birkaç yüz metre koştuğum halde Nova'ya 
hâlâ yetişememiştim. Birden Levain'in peşimden geldiğini fark ettim. 
Profesörün yası dikkate alınacak olursa, bizim kadar hızla koşamayacağı 
muhakkaktı. Levain, soluk soluğa yanımda koşuyordu. Birbirimize baktık, 
Profesörü bıraktığımız için utanmıştık. Durup bize yetişmesini beklememizi 
teklif edeceğim sırada başka seslerin duyulmasıyla paniğe kapıldık. 


Yanılmama imkân yoktu. Duyduğumuz sesler, ormanın içinde yankı 
yapan tüfek sesleriydi. Bir, iki, üç, sonra birkaç el daha silah sesi... Bu 
sesler belirsiz aralıklarla duyuluyordu. Bazen tek, bazen de çift silah sesi 
ortalığı çınlatıyordu. Silah sesleri ön taraftan, yani kabilenin kaçtığı taraftan 
geliyordu. 


İçgüdümün verdiği davranışla, çalıların arasına sinesine koşmaya 
başladım. Arkadaşımda beni yakından izliyordu. Nihayet tüfek seslerinin 
duyulduğu bölgeye ulaştık, yavaşladım, sonra sürünerek seslerin duyulduğu 
yere doğru dikkatle yaklaştım, Levain de peşimde olduğu halde küçük bir 
tümseği sürünerek tırmandım ve tümseğin üstünde durdum. Önümde birkaç 
ağaçtan ve kısa çalılardan başka bir şey yoktu. Başımı bile kaldırmadan 
sürünerek ilerledim. Gördüğüm manzara karşısında gözlerime 
inanamayarak olduğum yere çakılıp kaldım. 


9. 


Dikkatimi ilk çeken, benden otuz adım kadar uzaklıkta duran ve 
bulunduğum yere doğru bakan şekil oldu. 


Hayretimden haykırmamak için kendimi güçlükle tuttum. Evet, korkuma 
rağmen, içinde bulunduğum durumun kötülüğüne rağmen —silahlarla 
davulcular arasında kalmıştım— avını bekleyen yaratığı gördüğüm zaman 
şaşkınlığımdan ne yapacağımı şaşırdım. Çünkü bu yaratık, iri bir gorildi. 
Kendi kendime aklımı kaçırdığımı tekrarlayıp durdum, çünkü yanılmam 
mümkün değildi; gördüğüm yaratık gorilden başka bir şey olamazdı. Soror 
gibi bir gezegende gorille karşılaşacağımı düşünemezdim. Gördüğüm goril, 
normal bir insan gibi giyinmişti. Ayrıca, giyimli olmasını sadece biz garip 
karşılıyorduk. Tutumuna dikkat edilecek olursa, hareketlerinin bir insanın 
hareketleri kadar serbest olduğu anlaşılıyordu. Nova'ya çıplak gezmek ne 
kadar doğalsa, bu maymun için de giyimli olmak o kadar doğaldı. 

Yüksek kişilerle ava çıkmaya alışkın bir insan gibi giyinmişti; yani son 
derece şık giyimliydi. Koyu kahverengi ceketi Parisli modacıların elinden 
çıkmış kadar şıktı; ceketin altındaki kareli gömlek sporcuların giydiği 
cinstendi. Ütülü pantolonunun çizgileri bile bozulmamıştı. Fakat benzerlik 
burada bitiyordu, çünkü ayakkabı yerine kalın, siyah eldivenler giymişti. 

Size söylüyorum, gördüğüm bir gorildi! Gömleğinin yakasından, kalın 
bir ense gibi görünen başı görünüyordu. Başının üst kısmı siyah kıllarla 
kaplıydı. Burnu yamyassı, çenesi çıkıktı. Uzunca elleriyle kavradığı tüfeği 
hazır tutarak, hafifçe öne doğru eğilmiş bekliyordu. Yüzü bana dönüktü ve 
bulunduğum tarafa dikkatle bakıyordu. 


Birden doğruldu. Sağ tarafımdaki çalılardan doğru gelen hafif gürültüyü 
benim gibi o da duymuştu. Yana doğru döndüğü zaman silahını 
omuzlamaya hazırlandı. Yattığım yerden, kaçmakta olan bir yerlinin 
yıldırım gibi geldiğini gördüm. Gorilin amacını bildiğim için neredeyse 


haykırıp zavallıyı uyaracaktım. Fakat haykırmak için ne vaktim ne de 
gücüm vardı. Adam, bir dağ keçisi süratiyle düzlükte koşuyordu. Düzlüğün 
henüz yarısını bulamadan tüfeğin gürültüsü duyuldu. Koşmakta olan adam 
havaya doğru sıçradı ve külçe gibi düştü, birkaç çırpınıştan sonra hareketsiz 
kaldı. 


Dikkatim hâlâ gorilin üzerindeydi, sesi duyup dikkat kesildiğimden heri 
onu izliyordum, bunun için de bazı gerçekleri fark ettim: Bir, avını kıstıran 
avcının merhametsiz tutumu; iki, avını vurmadan önce duyduğu zevki ve 
hepsinin üstünde, yüzündeki insan karakterini veren anlatım. Oysa, bu 
hayvanı gözlerde gördüğüm ifadeyi, aralarına katıldığımız insanların 
gözlerinde aramış, fakat bulamamıştım. 


İçinde bulunduğum zor ve tehlikeli durum, sersemlikten kurtulmama 
yardımcı oldu. Tüfek sesini izleyerek baktığım zaman yerdeki insanın son 
debelenmesini gördüm. Sonra korkuyla düzlüğe baktım. Düzlük şimdi 
başka insanlarla doluydu. Tüfek sesleri birbirini kovalıyordu. İlk gördüğüm 
gorilden yüz adım kadar açıkta başka bir goril daha vardı. İnsanların hayvan 
gibi avlanmalarına tanık oluyordum. Bu insanların arasında ben de vardım. 
Çırılçıplak vücutla kana bulanmış çırpınıp duruyordu. 


Düzlükteki katliamı görmemek için başımı çevirdim. Sonra gözlerimi 
tekrar, yolumu kapamış olan gorile diktim. Goril şimdi bir adım yana 
çekilmişti. Arkasından başka bir maymun daha vardı. Efendisinin peşinden 
yürüyen bir uşak gibi... Bu maymun genç bir şempanzeydi. O da efendisi 
gibi giyinmişti. Goril, elindeki boş tüfeği şempanzeye vererek başka bir 
tüfek aldı. Genç şempaze, belindeki fişeklikten boş doldurdu ve sabırla 
efendisini bekledi. 


Bütün bunları birkaç saniye içinde görmüştüm. Gördüklerimin tahlilini 
yapmak isterdim, ama vaktim yoktu. Yanımda korkuyla yatan Levain, bana 
yardım edecek durumda değildi. Her geçen saniye tehlikenin artmasına 
sebep oluyordu. Davulcular arkamızdan doğru gittikçe yaklaşıyordu. 
Gürültü kulakları sağır edecek kadar fazlaydı. Kapana kıstırılmış vahşi 


hayvanlara benziyorduk. Çevremiz koşuşan çıplaklarla doluydu. Hepsi 
ölümlerine doğru hızla koşuyorlardı. 


Kendimi zorlayarak, kendime olan güvenimi arttırmaya çalıştım. 
Yatmakta bulunduğum yerden kaçan çıplakların hareketlerini inceledim. 
Kaçışları sırasında dal parçalarını kırıyorlar ve gorillerin dikkatini 
çekiyorlar, sonuç olarak da hayvan gibi vuruluyorlardı. Daha tecrübeli 
olanlar, sindikleri yerde bekliyorlar, goril avcının dikkatini başka yere 
verdiği zaman fırlayıp düzlüğü aşıyorlar ve ormana dalıyorlardı. Ölüm 
düzlüğünü başarıyla geçenler çoktu. 


Muhtemelen ormanda kurtuluş ümidi fazlaydı. Levain'e beni takip 
etmesini işaret ederek yolumuzun üstündeki son çalı demedine doğru 
süründüm. Bir insanın, maymunun üstesinden gelebilmesi için bu 
durumlara girmesi gerekir miydi? Yerimden kalkıp, maymuna doğru 
yürümek ve onu bir güzel pataklamak isteğine zorlukla mani oldum. 


Davul çalanlar çok yaklaşmışlardı. Onlardan birinin çalıların arasından 
çıktığını gördüm. Çok iri bir gorildi. Elindeki kalın copu sağa sola 
sallayarak gırtlağını parçalarcasına nağra atıyordu. Görünüşü, eli tüfekli 
gorilden çok daha korkunçtu. Levain, yaprak gibi tepeden tırnağa titremeye 
başladı. Ben, gözümü önümdeki gorilden ayırmadan çıkabilecek fırsatı 
kolluyordum. 


Biçare dostum düşüncesizce hareketiyle bilmeden hayatımı kurtardı. 
Aklını tamamen yitirmişti. Hiçbir tedbire lüzum görmeden yerinden fırladı 
ve avcıların atış alanı içinden ormana geçmek istedi. Daha ileri gitmek 
fırsatını bulamadı. Tüfek ateşiyle ikiye bölünürmüş gibi oldu ve yerdeki 
cesetlerin arasına kapaklandı, ölümüne ağlamakla geçirecek vaktim yoktu, 
Zaten ne yapabilirdim? Gorilin, elindeki tüfeği uşağına vereceği anı 
bekledim. Goril tüfeğini uşağına uzatırken ayağa fırladım ve ormana doğru 
koşmaya başladım. Avcının tüfeğini doğrultmaya çalıştığını hayal meyâl 
gördüm. Goril tüfeğin dipçiğini daha omuzuna dokundurmadan ağaçların 


arasına dalmıştım. Avcının, avını kaçırmasından ötürü, üzüntüsünü anlatan 
bir ses duyduğumu zannettim, ama işin aslını araştıracak vaktim yoktu. 


Onun üstesinden gelebilmiştim. İnsan olmanın verdiği avantajdan 
yararlanmıştım. Son hızımla koşmaya devam ettim. Artık avcıların sesi 
veya davulların gürültüsü duyulmuyordu. Nihayet kurtulmuştum. 


Kurtulmak mı, Soror gezegenindeki maymunların kindarlığını 
unutmuştum. Yüz metre kadar kalmamıştım ki, çalıların arasına saklı bir 
şeyin içine balıklama daldım. Bu şey, çalıların arasına gerilmiş, büyük cep 
şeklindeki zincirleme ağlardan biriydi. Bu ağlara yakalanan yalnız ben 
değildim. Düzlüğü aşarak vurulmadan geçebilenler ağaçların arasına gerili 
bu ağlara yakalanmışlardı. Ağın içi kurtulmaya çabalayan çıplak insanlarla 
doluydu. 


Böyle hayvan gibi yakalandığım için öfkem büyüktü. Hırsımdan doğru 
düşünemez olmuştum. Ben de diğerlerini taklit ederek ağdan kurtulmaya 
çabaladım, fakat kurtulmaya çabaladıkça ağa biraz daha gömüldüğümü fark 
ettim; ama artık çok geçti, çünkü maymunların yaklaştıklarını duyuyordum. 
Yaşantımız tamamen maymunların arzusuna kalmıştı. 


10. 


Maymunların grup halinde yaklaştıklarını görünce büyük bir korkuya 
kapıldım. Onların acımadan nasıl öldürdüklerine tanık olduğum için 
hepimizin geniş bir katliama kurban gideceğimizi düşünüyordum. 

Hepsi avcı olan goriller önden yürüyordu. Tüfeklerini ufaklarına vermiş 
olduklarını görünce içim ümit doldu. Avcıların arkasından diğer goriller ve 
şempanzeler geliyordu. Görünüşlerine göre avcılar aristokrat zümreye aitti. 
Kendi aralarında neşeyle konuşuyorlardı... 


Gerçekte, bu gezegene öylesine alıştım ki, yazdıklarımın saçmalıkla 
nitelendirilebileceğini düşünmüyorum. Ama gerçeği yazıyorum! Gorillerin 
tutumları aristokrat olduklarını belli ediyordu. Garip bir dille 
konuşuyorlardı, fakat yüzlerinin anlatımı insanlarınkinden farklı değildi. 
Oysa, bu anlatımı Nova'nın ve kabilesindeki insanların yüzlerinde 
görememiştim. Heyhat! Nova ne olmuştu? Kana bulanmış meydanı 
düşününce titredim. Şempanzemizi gördüğü zaman neden öyle davranmış 
olduğunu şimdi çok iyi anlıyordum. İki ırk arasında sonsuz bir kin vardı. 
Bunu anlamak için gorillerin yaklaştığını gören çıplak insanların, çılgınlar 
gibi ağızları köpürerek ipleri kemirmeye çalıştıklarını görmek yeterliydi. 


Avcı goriller, çıplak insanların çırpınışlarına aldırmadan uşaklarına bazı 
emirler verdiler. Ağların hemen arka tarafına üzerlerinde büyük kafesler 
olan, bildiğimiz sirk arabalarını artıran, arabalar getirildi. Onar on beşer 
kişilik gruplar halinde bu arabalara yükleniyorduk. İş epey uzun süreceğe 
benziyordu, çünkü esirlerin çırpınmaları ve kaçmaya uğraşmaları, esirleri 
ağlardan kurtarıp arabaya tıkan iri yarı iki gorilin işini zorlaştırıyordu. 
Uşaklardan iki goril, ısırmalara karşı ellerine kalın, deri eldiven giymişler, 
ağlardan kurtardıkları esirleri fırlatıp kafesli arabaların içine atıyorlardı. 
Avcılar, bu çalışmaları bastonlarına dayanmış ilgisiz gözlerle 
seyrediyorlardı. 


Bana sıra geldiği zaman dikkati çekmek amacı ile konuşmak istedim. 
Fakat ağzımı açar açmaz gorillerden biri, hareketimi yanlış anlamış olduğu 
muhakkaktı, eldivenli elini ağzıma tıkadı, beni zorla susturduktan sonra 
beni bir çuval gibi, bir düzine kadar kadının ve erkeğin bulunduğu 
kafeslerden birine attı. Kafesteki insanlar öylesine heyecanlıydılar ki bana 
aldırış bile etmediler. 


Ağa yakalananların hepsi arabalara yüklenince uşaklardan biri 
arabalardaki kafeslerin kilitlerini teker teker kontrol etti ve efendisine 
bildirmek üzere uzaklaştı. İşaret üzerine ormanı motor gürültüsü kapladı ve 
arabalar ağır ağır hareket etti. Her arabanın önüne bağlanmış olan traktörü 
bir maymun kullanıyordu. Peşimizden gelen arabanın traktörünü kullanan 
maymunu şöyle böyle görebiliyordum. Bir şempanzeydi. Zaman zaman 
alaylı sözlerle bize saldırmaktan geri kalmıyordu. Bir ara motorların 
gürültüsü hafifleyince onun bir melodi mırıldandığını duydum. 


İlk durağımız öylesine kısa olmuştu ki, kendimi toparlamaya fırsat 
bulamadım. On beş dakika kadar süren kısa bir yolculuktan sonra, konvoy, 
taş bir binanın önünde durmuştu. Bina ormanın hemen kıyısındaydı ve 
ötesindeki ovanın baştan başa ekili olduğunu görüyordum. Eğer 
yanılmıyorsam, tarlalardaki ekinler yulaftı. 


Kırmızı kiremitli, yeşil panjurlu binanın önündeki tabelaya bakılacak 
olursa, burasının bir han olduğu tahmin edilebilirdi. Durumu hemen 
kavradım. Burası avcıların buluşma yeriydi. Dişi maymunlar eşlerini burada 
bekliyorlardı. Leydi goriller, palmiye ağaçlarına benzeyen ağaçların 
gölgesindeki koltuklarda tatlı tatlı konuşuyorlardı. Bunlardan biri 
bardağındaki içkisini uzun bir kamışla içiyordu. 


Arabalar park eder etmez çevremizi meraklı bir kalabalık sardı. Bütün 
dişiler erkeklerinin yaptıkları avla ilgileniyorlardı. Avlanan iki vagon 
dolusu insan, önlerine lâstik birer önlük takmış olan iki goril tarafından 
boşaltılıyor ve cesetler ağaçların altına taşınıyordu. 


Klasik bir av sahasıydı. Maymunlar burada da metotlu çalışmalarını 
sürdürüyorlardı. Kanları akan cesetleri sırt üstü ve sırayla yatırıyorlardı. 
Dişi maymunlar, sırt üstü yatırılan cesetlerin kollarını yanlarına uzatıyor, 
ayaklarını, bacaklarını düzeltiyor, özellikle kadınların saçlarını omuzlarına 
yayıyor ve cesetlere mümkün olduğu kadar canlı bir hava vermeye 
çalışıyorlardı. 


Korkarım ki bu sahnenin üzerimdeki etkisini yeteri kadar anlatamadım. 
Bu maymunların, gözlerinin anlatımı dışında, tavırlarının tamamen insana 
benzediklerini söyledim mi? Dişi gorillerin modem insanlar gibi 
giyindiklerinden söz ettim mi? İçlerinden birinin çantasından çıkardığı 
küçük bir makasla, kumral bir kadının saçından bir tutam kesip şapkasına 
süs diye taktığını anlattım mı? 


Cesetler üç sıra halinde dizilmişti. Kadınların ve erkeklerin bronz 
rengindeki tenleri güneşin altında sarı parıltılarla yanıyordu. Ölü oldukları 
halde kadınların göğüslerinin diktiği belli oluyordu Dişi maymunların 
kadınların dik memelerine kıskançlıkla baktıkları gözümden kaçmıyordu. 
Bir şempanzenin düzlüğe doğru yürüdüğünü gördüm. Elinde bir fotoğraf 
makinesi vardı. Demek ki zaferlerinin anılarını fotoğraflarla tespit 
ediyorlardı. Avcılardan bazıları, ayaklarını cesetlerin üzerine dayayarak 
resim çektiriyorlardı. Duyduğum dehşetin büyüklüğünü anlatabilecek 
kelime bulamadığımı söylemeliyim. Dişi goriller de cesetlerin önünde poz 
poz resim çektirdikten sonra gösterinin bitmiş olduğunu anladım. 


Öfkeden kudurduğumu hissediyor, fakat elimden bir şey gelmeyeceğini 
biliyordum. Kanım kaynıyor, kuduracak gibi oluyordum. Hele, zavallı 
şanssız dostum Levain'in çocuksu yüzünü cesetlerin arasında görünce artık 
kendimi tutamadım ve çılgınlar gibi kahkahalarla gülmeye başladım. 


Kafesteki arkadaşlarımı hiç düşünmemiştim. Zaten düşünecek durumda 
değildim! Onların da maymunlar kadar tehlikeli olabilecekleri aklıma bile 
gelmemişti. Kahkahalarımdan ürken arkadaşlarım hırıltılı seslerle ellerini 
bana doğru uzattılar. Kahkahalarıma engel olamadığım için başımı 


kollarımın arasına gömdüm. Eğer nöbetçi goriller ellerindeki ucu çivili 
sopalarla düzeni sağlamamış olsalardı, belki kendi kafes arkadaşlarım 
tarafından linç edilecektim. 


Goriller küçük gruplar halinde neşeli neşeli konuşarak taş binaya doğru 
yürüdüler. Fotoğrafçı birkaç resim daha çektikten sonra onların arkasından 
yürüdü. 

Biz insanlar unutulmamıştık. Anladığım kadarıyla bize gereken ilgi 
gösterilecekti. Nitekim, tam kapıya yaklaştıkları zaman içlerinden bir goril 
dönerek adamlarından birine bir şeyler söyledi. Konuştuğu gorilin kâhya 
olduğu anlaşılıyordu. Kâhya goril de kendi adamlarına emirler yağdırınca, 
işçi goriller büyük tepsiler içinde yiyecek ve kovalarla su getirdiler. Yiyecek 
bir çeşit yulaf unundan yapılmış lapaydı. Aç olmamakla beraber gücümü 
kaybetmemek için yemeye kararlıydım. Birkaç esirin etrafına sökmüş 
olduğu tepsiye doğru ürkek bir tavırla uzandım. Bazı homurtular olmakla 
beraber fazla ileri gitmediler. Laja, tahmin ettiğim gibi yulafla yapılmıştı ve 
tadı fena değildi. 


Av bitmiş olduğu için davullar çalarak insanları ürkütüp kaçıran ve 
tüfeklerin atış sahasına kovlayan bu maymunların bize karşı tutumları da 
yumuşamıştı. Nöbetçi maymunlar kafeslerin önünde dolaşırken, arada 
sırada kafeslere meyva atıyorlar ve esirlerin kapışmalarını seyrederek 
eğleniyorlardı. Hatta çok ilginç bir sahneye tanık oldum. Maymunlardan 
birinin atmış olduğu bir parça meyvayı küçük bir çocuk kapmıştı. Aynı 
kafesteki bir adam çocuğun kaptığı meyvayı almak üzere saldırınca, nöbetçi 
maymun elindeki mızrakla adamı iterek uzaklaştırdı ve çocuğun eline bir 
parça daha meyva verdi. Bundan da anlıyordum ki, bu maymunlarda 
merhamet diye bir duygu vardı. 


Yemek bitiği zaman, takım başkanı ve yardımcıları bazı esirlerin 
kafeslerini değiştirerek yeniden bir düzen kurmaya başladılar. Görünüşe 
göre bir seçim yapıyorlardı, ama bu seçimin hangi esasa dayandığını tahmin 
etmek mümkün değildi. Kendimi son derece yakışıklı erkeklerin ve 


kadınların arasında bulunca, maymunların bana da önem verdiklerini 
anlamış oldum. 


Yeni kafes arkadaşlarımın arasında Nova'yı görünce sevincimden çılgına 
döndüm ve Betelgeuse tanrısına teşekkür ettim. Cesetleri araştırmam da 
zaten Nova'nın onların arasında olup olmadığını anlamak içindi. Bir kere 
daha kendimi kaybederek kollarımı açtım ve Nova'ya koştum. Hareketim 
çok anlamsızdı ve Nova'nın dehşete düşmesinden başka işe yaramadı. 
Yoksa, bir gece önceki davranışlarımızı unutmuş muydu? Böylesine güzel 
bir vücudun taşıdığı kafada bir parçacık olsun zekâ ve anlayış yok muydu? 
Yaklaşmam üzerine köşesine büzüldü, parmaklarını pençe gibi gerdi ve eğer 
İsrar etmiş olsaydım boğazıma sarılacağına hiç kuşku yoktu. 


Fakat olduğum yerde durunca hemen sakinleştiğini gördüm. Kafesin bir 
köşesine uzandığını görünce içimi çekerek ben de yanına uzandım. Diğer 
esirler de bizi taklit etmişlerdi. Hepsi, kaderlerine razı olup kabuklarına 
çekilmiş hayvanlar gibi duruyorlardı. 


Dışarda, maymunlar konvoyun hareket hazırlıklarını tamamlıyorlardı. 
Kafesimizin üzerine bir brenda attılar ve kafesi yarı yarıya örttüler. Kısa 
kısa verilen emirlerden sonra, kaderimize doğru uçarcasına yol almaya 
başladık. Soror gezegeninde beni bekleyen başka olaylar olup olmadığını 
dehşetle düşünmekten kendimi alamadım. 
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Son derece bitkindim. İki günün olayları, beni hem fiziki hem de zihni 
bakımdan etkilemişti. Şu dakikaya kadar arkadaşlarımın kaybolmasından 
ötürü bir üzüntü duymamıştım. Aslında üzülecek vakit bulamamıştım. 


Kafesin yarı karanlık olmasını memnunlukla karşılıyor, tanık olduğum 
olayları değerlendirebilmek için beynimi zorluyordum. Kendi kendime, 
dünyadan gelme bir insan olduğumu, bilinçli düşünebildiğimi ispatlamak 
zorunluluğunu duyuyordum. Yüksek gelişim yapmış maymunlar tarafından 
avlanmamızın sebebini bilinç yoluyla çözmeye çalışıyordum. 


Tanık olduğum gerçekleri zihnimde sıralamaya çalıştım. Genel olarak 
dişi ve erkek maymunların, goril olsun şempanze olsun, davranışları hiç de 
saçma değildi. Daha önce de söylemiş olduğum gibi, bu maymunlar insan 
kılığına girmiş veya insanları taklit eden maymunlar değildi. Dünya 
üzerinde, dişi bir maymuna giydirilecek şapka komik görünebilirdi, ama 
Soror'da bunu hiç de saçma ve komik karşılamamak gerekirdi. Kamışla 
içkisini yudumlayan dişi maymunun hareketleri, gerçek bir soylu kadının 
hareketlerinden farksızdı. Avcı maymunlardan birini de, cebinden çıkartmış 
olduğu piposunu temizlerken gördüğümü hatırladım. Bu maymunun 
hareketleri öylesine doğaldı ki, şaşırmam için bir sebep bulamamıştım. 
Bütün bu olayların görünüşte bilinçsiz ve çelişik, fakat gerçeğe uygun 
olduğuna karar vermeden önce çok iyi düşünmem lâzımdı. 
Yakalandığımdan beri ilk defa Profesör Antelle'in yanımda olmadığına 
üzüldüm. Üstün zekâ ve buluşlarıyla bu duruma muhakkak bir çözüm yolu 
bulacaktı. Acaba Profesör ne olmuştu? Vurulmuş olan kurbanların arasında 
olmadığından emindim. Acaba yakalananlar arasında mıydı? Mümkün 
olabilirdi, çünkü yakalananların hepsini görmemiştim. Yakalanmamış 
olması ihtimalini korka korka düşünmekten kendimi alamadım. 


Kısıtlı buluşlarımla bir çare aradım, ama sonuç hep olumsuz çıkıyordu. 
Bu gezegen sakinlerinin maymunları eğitmiş olmaları mümkün müydü? 


Nihayet Dünya'da da bazı becerikli şempanzeler görmüştüm. Konuştukları 
dilin de düşündüğüm kadar garip olmaması mümkündü. Bu konuda bir 
mütahassısla yaptığım tartışmayı şimdi hatırlıyorum. Birçok bilginin ilkel 
yaratıklara konuşmasıyı öğretmek için ömürlerinin yarısından fazlasını 
verdiklerini söylemişti. O bilginlerin iddialarına göre, maymunların yapısı 
konuşmalarına elverişli olduğu halde konuşmak istemiyorlardı. Soror 
gezegenin sakinleri, maymunları konuşturma başarısını göstermişler miydi? 
İnsanların vahşi hayvan gibi avlanmaları bilinç dışı kalıyordu. 


İnsanlar! Acaba bu maymunlar, kendilerini eğiten insanları öldürüp 
onların yerine mi geçmişlerdi? 


Bana doğru sürünen birisinin varlığı, düşünce zincirimin kopmasına 
sebep oldu. Dikkatle baktığım zaman bu tereddütten sonra, bir gece önce 
yaptığı gibi bana iyice ısınan Nova olduğunu gördüm. Nova, birkaç 
saniyelik tereddütten sonra sokuldu. Bu hareketinin dostlukla bir ilişkisi 
olup olmadığını anlamak için yüz ifadesini okumaya çalıştım, fakat Nova, 
başını çevirip gözlerini kapadı. Onun yanızlığından duyduğum zevkle ben 
de gözlerimi yumdum ve yarını düşünmeye çalışarak derin uykuya daldım. 
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Uyandığım zaman hava ağarmak üzereydi. Nova da uyanmış, biraz 
uzaklaşmış, beni süzüyordu. 


Arabanın yavaşladığını hissedince baktım ve bir şehire girmek üzere 
olduğumuzu gördüm. Kafesteki diğer insanlar da uyanmış parmaklıkların 
arasından geçtiğimiz yerlere merakla bakıyorlardı. 


Oldukça geniş bir cadde üzerinde gidiyorduk. Kaldırımlardaki yaratıklar 
maymundu. Dükkânını açmak üzere olan yaratık dönüp merakla geçişimizi 
izlediği zaman onun da maymun olduğunu gördüm. Yanımızdan gelip 
geçen arabaların şoförleri de, insanlar gibi giyinmiş maymunlardı. 


Şehirde insanlarla karşılaşacağımı düşünmüştüm, ama gördüklerim 
karşısında ümidimin boş olduğunu kavradım. Arabamız biraz daha 
yavaşlayınca konvoyda sadece iki araba kalmış olduğunu anladım. 
Muhtemelen diğer arabalar konvoydan ayrılıp başka bir yere götürülmüştü. 
Nihayet büyük bir bahçe kapısından geçerek durduk. Burasının geniş bir 
avlu olduğunu gördüm. Avlunun çevresinde yüksek binalar vardı. Genel 
görünüş, bu binaların hastane olduğu kanısını yaratıyordu. Vagonları 
karşılamaya gelen maymunların sırtında, doktorların giydiği beyaz 
gömlekleri de görünce tahminimde yanılmadığımı daha iyi anladım. 


Hepsi maymundu; goril ve şempanze... Bizimle beraber gelen 
nöbetçilerin arabaları boşaltmalarına yardım ediyorlardı. Kafesten teker 
teker çıkartılıyor, büyük torbalara konuyor ve binaya taşınıyorduk. Beyaz 
gömlekli iki gorilin beni çuvala tıkmalarına hiç karşı koymadım. Etrafımı 
göremediğim halde uzun koridorlardan geçtiğimizi, merdivenlerden 
çıktığımızı hissediyordum. 


Nihayet içinde bulunduğum çuval yere bırakıldı; ağzı açıldığı zaman 
koğuş gibi bir yerde olduğumu anladım. Kafeslerin hepsi tek kişilikli ve 


döşemelerine otlar yerleştirilmişti. Kafesin kapısını kilitleyen gorilin çok 
dikkatli olduğu gözümden kaçmamıştı. 


Bulunduğum yer, iki tarafına kafesler sıralanmış uzunca bir salondu. 
Kafeslerin çoğunda çıplak insanlar vardı. Kafeslere yeni kapatılmış 
insanlarla, evvelce yakalanmış olanlar arasındaki ayrım hemen belli 
oluyordu. Yeni gelenlerin, kendim de dahil olmak üzere, tekil kafeslere 
kapatılmış oldukları dikkatimi çekti. Oysa, diğer kafeslerde hep ikişer kişi 
vardı. Koridorun son tarafındaki büyük kafesin içinde bir sürü çocuk 
bulunuyordu. Çocuklar, diğerlerinin tam tersine yeni gelenleri neşeyle 
karşılıyordu. 


İki goril başka bir çuvalla geldiler. Çuvalın içinden Nova'nın çıktığını 
görünce sevindim. Nova, her zamanki gibi iki gorili tırmalayıp ısırmak 
isteyerek direniyordu. Nihayet onu da karşımdaki kafese kapattılar. Nova, 
bu sefer demirlere saldırıp sarsmaya, iniltili sesler çıkarmaya başladı. 
Birkaç dakika sonra beni fark etti. Şaşırmış bir hayvan gibi boynunu biraz 
çarpıtarak bana baktı. Gülümseyerek elimi salladım ve hareketlerimi 
tekrarlamaya çalıştığını gördüm. 

Dikkatimi yine koğuşa giren iki goril çekti. Ellerindeki kaplarda yiyecek 
ve su vardı. Yiyecek verileceğini anlayan esirlerin sesleri birden kesildi. 

Sıra bana geliyordu. Gorillerden biri nöbet beklerken diğeri kafesime 
girdi ve içinde lapa olan bir kapla, küçük bir kova su bıraktı. Gezegende 
uygar olarak sadece bu maymunlar olduğu için onların dikkatini üzerime 
çekmek yapılacak en akıllıca hareket olacaktı. Yiyeceğimi veren goril 
sempatikti. Benim sessiz duruşum hoşuna gitmiş olacak ki dostça bir tavırla 
omuzunu okşadı. Gözlerinin içine bakarak elimi göğsüme koydum ve 
yerlere kadar eğilerek onu selamladım. Başımı kaldırıp tekrar doğrulduğum 
zaman yüzündeki şaşkın ifadeyi gördüm. Yüzümün ifadesini mümkün 
olduğu kadar yumuşatarak tatlı tatlı gülümsedim. Kafesten çıkmak 
üzereyken durdu ve hayretini belirten bir ses çıkardı. Nihayet dikkati 


üzerime çekmeyi başarmıştım. Bu başarımı pekiştirmek amacıyla aklıma 
gelen ilk şeyi söyledim. 

— Nasılsınız? Dünya'dan gelen bir insanım. Uzun bir yolculuktan sonra 
buraya kadar gelebildim. 


Sözlerimin anlamı önemli değildi. Sadece gerçek kişiliğimi 
gösterebilmek amacıyla konuşmuştum. Muhakkak ki, istediğimi 
başarmıştım. Öyle sanıyorum ki, şimdiye kadar bir maymunun böylesine 
aptallaştığı görülmemişti. Ağzı bir karış açık, nefes almaya bile cesaret 
edemeden karşımda duruyordu. Biraz sonra iki goril baş başa vererek 
konuşmaya başladılar, ama sonuç umduğum gibi olmadı. Bana kuşkulu son 
bir bakış fırlattıktan sonra goril kafesimden çıktı ve kapıyı eskisinden çok 
daha dikkatle kapadı, iki goril, bir iki saniye bakıştılar, sonra kahkahalarla 
gülmeye başladılar. Gözlerinden oluk gibi yaş boşalırcasına gülüyorlardı. 
Hattâ birisi cebinden çıkardığı mendille gözlerini kuruladı. 


Uğradığım hayal kırıklığı öylesine büyüktü ki, birden öfkelendim. 
Kafesin demirlerine saldırıp bildiğim bütün lisanlarla küfürleri birbirleri 
peşine sıraladım. Küfür dağarcığım tükendiği zaman, haykırmaya başladım, 
iki gorilin tepkisi omuz silkmekten ileri gitmedi. 


Böyle olmakla beraber onların dikkatini üzerime çekmeyi başarmıştım. 
Uzaklaşırlarken, sık sık arkalarını dönerek bana bakıyorlardı. Nihayet 
sakinleştiğim zaman, gorillerden biri cebinden çıkardığı not defterine bir 
şeyler karaladı. Kafesin üstüne baktığı için kafes numarasını yazmış 
olduğunu düşündüm, 


İki maymun koğuştan çıktı. Öfkemden ötürü haykırmam, diğer esirleri de 
heyecanlandırmıştı. Sakinleştiğimi görünce tekrar yemeklerini yemeye 
başladılar. Karnımı doyurup dinlenmekten başka yapacak işim yoktu. İnsan 
olarak değerimi göstermek için başka bir fırsatın çıkmasını beklemek 
zorundaydım. Tam karşımdaki kafesinde sakin sakin yemeğini yemekte 


olan Nova, arada sırada durup bana bakıyor, sonra tekrar yemeğinin üzerine 
eğiliyordu. 
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Günün geri kalan kısmını yalnız geçirdik. Aksam yemeğini veren goriller 
ışıkları söndürerek gittiler. O gece çok az uyudum. Uyuyamayışımın sebebi, 
kafesin rahatsız oluşu değildi; yerde yeteri kadar, yatak olabilecek ot vardı; 
maymunlarla nasıl bağıntı kurabileceğimi düşünüyor, çıkar yol arıyordum. 
Bir daha sinirlenmemeye karar verdim. Elime geçen h3r fırsatı 
değerlendirmeye çalışacak, bilinçli hareket edecektim. Muhtemelen 
hareketlerimin anlamını değerlendiremeyecek kadar düşük seviyedeki 
maymunlarla konuşmaya çalışmıştım. 


Ertesi gün, iki goril hakkında yanılmamış olduğumu anladım. Bir saatten 
beri uyanıktım. Diğer kafesteki insanların çoğu, kafese kapatılmış vahşi 
hayvanlar gibi aşağı yukarı dolaşıyorlardı. Hiç farkında olmadan onları 
taklit ederek dolaşmakta olduğumu utanarak anladım. Hemen yere oturdum 
ve sabırla bekledim. 


Kapı birden açıldı ve iki gardiyanımızla beraber koğuşa başka biri girdi. 
Sırtında beyaz bir gömlek olan dişi bir şempanzeydi ve iki gardiyanın biraz 
geriden yürümeleri, tesiste önemli bir yeri olduğunu belli ediyordu. Benim 
hakkımda bilgi vermiş olacaklar ki, gardiyan gorillerden biriyle kısaca 
konuştu. Gardiyan parmağıyla benim kafesimi gösterdi. Bunun üzerine dişi 
şempanze bana doğru yürüdü. 


Bana doğru yaklaşan dişi maymunu dikkatle inceledim. Sırtında kısa 
kollu, beyaz bir gömlek vardı. Beline kalın bir kemer takmıştı. Kıllı kolları 
oldukça uzundu. Beni asıl etkileyen dişi maymunun yüzündeki anlatımdı. 
Bakışları ve yüzünün ifadesi son derece zeki olduğunu gösteriyordu. 
Hayvansal beyaz burnunun etrafındaki, maymunlara özgü kırışıklıklara 
rağmen oldukça genç bir şempanze olduğu belliydi. Elinde deriden 
yapılmış, küçük bir evrak çantası vardı. 


Kafesimin önünde durarak beni incelemeye başladı. Bu arada 
çantasından küçük bir not defteri çıkartmıştı. 


Yerlere kadar eğilerek: 
— İyi günler, Madam, dedim. 
Sesimi mümkün olduğu kadar yumuşatmıştım. Dişi maymun yüzüne 


şaşkın bir ifade geldi, fakat otoriter tavrını kaybetmemişti. Elinin bir 
hareketiyle, kıkırdamaya başlayan iki gorili susturdu. 


Dişi maymunun bu hareketinden cesaret alarak: 


— Madam veya Matmazel, dedim. Sizi böyle bir şekilde karşılamak 
zorunda kaldığım için özür dilerim. Çıplak gezmek alışkanlığında 
olmadığım için... 


Kibar tutumumu bırakmamaya çalışarak aklıma geleni söylüyordum. 
Konuşmamı bitirip, tatlı bir tebessümle noktaladığım zaman yüzündeki 
şaşkın anlatımın derinleştiğini gördüm. Gözlerini kırpıştırırken alnının 
kırışıkları gözle görülecek kadar artmıştı. Zor bir problemi çözümlemeye 
çalışır gibi bir tutumu vardı. Bana gülümseyince, gerçeğin bir kısmını 
kavramış olduğunu düşündüm. 


Dişi maymunla konuştuğum sürede, diğer kafeslerdeki insanlar dikkatle 
bizi dinliyorlardı. Eskisi gibi sesimin onları ürkütmediğini hayretle gördüm. 
Tutumlarında meraklandıklarını belli eden bir anlatım vardı. Parmaklıklara 
iyice sokulmuşlar hareketlerimizi izliyorlardı. Nova müthiş sinirli 
görünüyor ve sâkin durmuyordu. 


Dişi maymun cebinden çıkardığı dolma kalemle not defterine birkaç satır 
karaladı. Sonra, başını kaldırıp bana baktı ve tekrar gülümsedi. Bu hareketi 
bana yine cesaret verdi. Kolumu parmaklıkların arasından uzattım ve 
avucumu açarak elimi gösterdim. Goriller birden harekete geçtiler ve 
aramıza girmek istermiş gibi yürüdüler. Fakat önce kaçmak arzusuna 
kapılan dişi şempanze, bu arzusunu engelleyerek durdu ve birkaç kelime ile 
gorilleri de durdurdu. Benim hareketimi tekrarlayarak hafifçe titreyen kıllı 


kolunu uzattı. Hiç kımıldamadım. Biraz daha yaklaşıp uzun, kıllı 
parmaklarının ucuyla bileğime dokundu. Bu dokunuşun onu titrettiğini fark 
ettim. Onu kaçırmamak için kımıldamamaya çalışıyordum. Elimi tuttu, 
kolumu okşadı, sonra başarısının verdiği sevinçle gardiyan gorillere dönüp 
baktı. 


Büyük bir ümitle nefesimi tutuyor ve nihayet soylu bir kişi olduğumu 
kavramaya başladığını düşünüyordum. Gorillerden birine aceleyle söylediği 
birkaç kelimeden sonra, benden özür dileyerek kafesimi açacakları gibi bir 
ümide kapıldım. Hayır, böyle bir şey olmadı. Gardiyan goril cebini 
karıştırdı ve küçük, beyaz bir şey çıkartarak dişi maymuna uzattı. Dişi 
maymun tatlı bir tebessümle bu şeyi avucuma koydu. Küçük bir şeker 
parçası! 


Küçük bir şeker parçası! Bu hareketinden ötürü öylesine sinirlenmiştim 
ki, şekeri kafasına fırlatmamak için kendimi zor tuttum. Son anda, verdiğim 
kararı hatırlayarak taşkınlık yapmadan bekledim. Sonra, yüzüme çapkın bir 
ifade vermeye çalışarak şekeri ağzıma attım. 


İşte, Zira ile karşılaşmam böyle olmuştu. Dişi maymunun isminin Zira 
olduğunu kısa zamanda öğrendim. Bulunduğum şubenin şefiydi. Hayal 
kırıklığımın büyük olmasına rağmen, Zira ile anlaşabileceğimi düşündüm. 
Zira'nın gardiyan gorillerle uzun uzun konuşmasından benim için emirler 
verdiğini tahmin ettim. Kafesimin önünden ayrılan Zira, diğer kafesleri de 
teker teker dolaştı ve bazı notlar aldı. 


Kafesleri dolaştığı zaman benden başka kimseye dokunmadığını gördüm. 
Eğer bana gösterdiği ilgiyi onlara da göstermiş olsaydı, muhakkak ki 
kıskanacaktım. Nihayet çocukların kafesi önünde durdu ve onlara bol bol 
şeker verdi. Nova, dişi maymuna dişlerini gösterip, birkaç hırlayıştan sonra 
arkasını bana dönerek yere oturdu. 
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İkinci gün de birinci gün gibi geçti. Gardiyanlarımız bizi rahatsız 
etmiyorlar, sadece yiyeceklerimizi veriyorlardı. 


Üçüncü günü birtakım deneylerden geçirildik. Bugün bile o deneyleri 
düşündüğüm zaman şaşkınlığıma engel olamam, ama o deneyler hiç değilse 
dikkatlerini çekmeme yardımcı olmuştu. 


Gorillerden biri kafesime yaklaştı. Bir elini arkasına saklamıştı, diğer 
elinde bir düdük vardı. Dikkatimi çekmek için elini salladı, sonra düdüğü 
ağzına koyarak arka arkaya çaldı. Sonra diğer elini arkasından çıkardı ve 
çok lezzetli bulmuş olduğum muzu gösterdi. Gözlerini benden ayırmadan 
muzu uzattı. 


Elimi uzattım, ama muza yetişemedim, goril de daha yakma gelmedi. 
Başka bir hareket yapmamı bekliyormuş gibi şaşırdığını anladım. Bir 
dakika sonra muzu tekrar sakladı ve düdüğü çaldı. Maymunun bu 
hareketinden sinirlenmiştim; hele muza tekrar yetişemeyince hırsımdan 
yüzümün kızardığını hissettim. Sinirlerime hâkim olarak bekledim ve ne 
yapmamı istediğini kavramaya çalıştım. Goril, aynı hareketi beş veya altı 
defa tekrarladıktan sonra vazgeçti ve yanımdaki kafese yürüdü. 


Yanımdaki kafeste bulunan adama muzun verildiğini gördüm. Hemen 
hemen hepsi ilk denemede muzu alıyorlardı. Karşı sıradaki kafeslerde de 
aynı denemeyi yapan diğer gorilin hareketlerini incelemeye başladım. Bu 
sırada denemeyi Nova'nın kafesinde yaptığı için Nova'nın hiçbir hareketini 
kaçırmadım. Düdüğü çaldı ve muzu gösterdi. Nova'nın heyecanlandığını ve 
çenesini oynattığını gördüm. 

Birden durumu kavradım. Muzun ilk görünüşünde Nova'nın ağzı 
sulanmış, adeta köpürmüştü. Şeker verileceğini anlayan bir köpek de ancak 
onun gibi davranabilirdi. Gorilin beklediği de buydu. Nova'nın arzu ettiği 
muzu verdi ve ikinci kafese geçti. 


Anladığımı söylüyor ve bundan utanıyorum. Pavlov'un bana yabancı 
olmadığını da ekleyebilirim. Burada, Pavlow'un köpekler üzerinde yaptığı 
denemeyi insanlar üzerinde yapıyorlardı. Düdük çalınacak, muz 
gösterilecek ve gösterilen muz ağzın sulanmasına sebep olacaktı. Daha 
sonra sadece düdük çalınarak ağız köpürmesi sağlanacaktı. 


Buluşumdan ötürü kendi kendimi tebrik ederken, bu buluşumu kendi 
yararıma nasıl kullanacağımı aceleyle düşündüm. Denemeyi yapan goril 
kafesimin önünden geçerken, dikkatini çekmek için elimi salladım, kafesin 
demir parmaklıklarına vurdum. Sonra ağzımı köpürterek ne yapmak 
istediğimi anlatmaya çalıştım. Ben, Ulysse Merou, düdüğün ilk çalınışında 
ağzımı sulandırarak muza uzandım. Her fırsatta zekâmı göstermek benim 
için hayati bir önem taşıyordu. 

Gerçekten de hareketimi şaşkınlıkla karşılayarak arkadaşını çağırdı ve 
uzun uzun konuştular. Biraz önceki deneyde tepki gösteremeyen bir insanın, 
birden istenileni anlaması onları oldukça şaşırtmıştı. Bir insanın gösterdiği 
bu ani tepkiyi anlayamayacak kadar aptal olmalarına elimde olmayarak 
üzüldüm. Zira'nın onlardan çok daha zeki olduğunu ve davranışlarımı 
değerlendireceğine inanıyordum. 


Gayretim beklediğim sonucu vermemişti. Muzu bana vermeden koğuştan 
çıktılar. Arzu edilen sonuç, deney yapılmadan alınabildiği için muzu 
vermenin gereksiz olduğunu düşünmüş olmaları muhtemeldi. 


Ertesi gün başka bir deney yapıldı. Gorillerden birinin elinde küçük bir 
çıngırak vardı, diğeri, küçük bir jeneratörü andıran bir âlet taşıyordu. Daha 
deneye başlamalarından önce ne yapmak istediklerini anlamıştım. 


Nova'nın komşusu, iri yarı, aptallığı yüzünden belli olan adamla deneye 
başladılar. Gardiyanların her görünümünde parmaklıkları tutarak onların 
hareketlerini izlemek alışkanlığında olan bu adamın kafesi önünde duran 
gorillerden biri elindeki çıngırağı salladı. Diğer goril jeneratörün kablosunu 


demir parmaklıklara tutturdu ve kolu çevirdi. Adam bir çığlık atarak geri 


sıçradı. 


Ellerindeki muzu göstererek adamın tekrar demirlere yanaşmasını 
sağlayan goriller bu deneyi birkaç kere tekrarladılar. Gayelerinin, çıngırağın 
sesi duyulur duyulmaz insanın geriye sıçramasını temin etmek olduğu 
açıkça belliydi. Bu da başka bir refleks deneyiydi. Sonucu aynı gün almaları 
mümkün olamazdı; çünkü deney yaptıkları adamların zekâları geriydi. 


Diğer taraftan sabırla sıramın gelmesini beziyordum. Onlara refleksle 
zekânın ne demek olduğunu gösterecektim. Çıngırağın sesiyle beraber 
demirleri bıraktım ve kafesin ortasına çekilerek durdum. Aynı zamanda 
yüzüme alaylı bir anlatım vermeye çalışarak gülümsedim ve onlara baktım. 
Gorillerin kaşları çatıldı. Artık benim tutumuma gülmekten vazgeçmişlerdi 
ve ilk olarak onlarla alay edip etmediğimi düşündüklerini tahmin ettim. 
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Her ne olursa olsun deneyi ikinci defa tekrarlamaya karar verdikleri 
zaman, koğuşa giren üçlü gruba baktıkları için dikkatleri biraz dağılmıştı. 
Zira, dişi şempanze ve başka iki maymun bize doğru geliyordu. İçlerinden 
birinin önde yürümesinden, onunn başkan olduğunu sezdim. 


Bu maymun, Soror gezegeninde gördüğüm ilk orangutandı. Gorillerden 
daha kısa boylu, omuzları daha yuvarlakçaydı. Kolları oldukça uzun olduğu 
için yürürken elleri arada sırada yere dokunuyordu. Öyle ki, bu maymunu 
uzaktan gören birisi, onun koltuk değnekleriyle yürüdüğünü düşünebilirdi. 
Saç diyebileceğim, bağrındaki uzun kıllar omuzlarına kadar uzamıştı. 
Yüzündeki ve gözlerindeki anlatım donuktu. Onun aptal görünüşlü 
olduğunu düşünmemek imkânsızdı. Giyimi de diğer maymunlardan 
farklıydı. Sırtında, düğmeleri parlak kırmızı yıldız şeklinde kuyrukla bir 
ceket vardı. Pantolonu, uzun siyah beyaz çizgiliydi. 


Orangutanın arkasından, elinde ağır siyah bir çanta olan genç dişi bir 
şempanze yürüyordu. Maymunun tutumu dikkate alınırsa, dişi şempanzenin 
sekreter olduğu düşünülürdü. Bu maymunlar arasındaki önemli tutumdan. 
Onların gelişleri, maymunlar arasında gerçek bir hiyerarşi bulunduğu 
kanısını daha da güçlendiriyordu. Yani amir ve silsilesi Dünya?'da olduğu 
gibi burada da hüküm sürüyordu. Zira, kendisinden yüksek rütbede olan 
orangutana elinden gelen saygıyı gösteriyordu. Gardiyanlık yapan iki goril, 
yeni gelenleri görünce, hemen onlara doğru yürüdüler ve orangutanın 
önünde yerlere kadar eğildiler. Orangutan elinin basit bir hareketiyle selamı 
kabullendiğini belirtti. 


Hep beraber benim bulunduğum kafesin önünde durdular. Burada 
bulunan vahşi insanların arasında en ilginç olanı bendim. 


Orangutana gülümseyerek baktım ve gür sesle: 


— Azizim orangutan, dedim. Nihayet anlayışlı ve zeki bir maymunla 
karşılaştığıma sevindim. Anlaşacağımızdan son derece eminim. Sen ve ben. 


İhtiyar maymun sesimi duyunca birden irkildi. Sanki garip bir koku 
hissetmiş gibi burnunu kafesime doğru kaldırdı ve kulaklarını dikti. O 
zaman Zira, not defterini çıkardı ve hakkımda tuttuğu notlan okumaya 
başladı. Dişi maymunun, elinden geldiği kadar gayret ettiği belli oluyordu, 
ama ihtiyar orangutan tatmin olmuş görünmüyordu. Bir iki cümle söyledi, 
başını salladı, omuzlarını silkti ve ellerini arkasına koyarak dolaşmaya 
başladı. Bu arada kafesime doğru kaçamak bakışlar fırlatıyordu. Diğer 
maymunlar saygıyla orangutanın vereceği kararı bekliyormuş gibi 
görünüyorlardı. 


İki gorilin saygısı sadece gösterişti, çünkü orangutan arkasını dönünce 
hemen alaya başlıyorlardı. Orangutanın bana karşı tutumuna da hayret 
ediyordum. Zekâmın çalıştığını ona da ispatlamam gerekiyordu. Ben de 
kafeste dolaşmaya başladım. Adımlarımı onun adımlarına uydurmuş, 
omuzlarımı çökertmiş ve ellerimi belimin üstünde kavuşturmuştum. 
Yüzümde düşünceli bir adamın ifadesi vardı. 


Goriller kahkahalarını ellerinin içinde boğdular, Zira gülmemek için 
kendisini zor tuttu ve sekreter, hayvansal burnunu çantasına gömdü. 
Orangutanı taklit ettiğimden ötürü kendi kendimi tebrik ediyordum, ama 
bunun çok tehlikeli olduğunu birden kavradım. Kendisini taklit ettiğimi 
gören orangutan çok şaşırmış göründü ve birkaç sert cümleyle gülüşmeleri 
engelledi. Sonra kafesimin önünde durarak sekreterine yazdırmaya başladı. 


Kollarımı parmaklıkların arasından doğru uzattım ve tatlı bir sesle: 
— Mi Zaius, dedim. 


Konuşmaları sırasında, diğer üç maymunun ona daima bu iki kelimeyle 
hitap ettiklerine dikkat etmiştim. Başkanın ismi Zaius'tu ve "Mi" kelimesi 
de "Sayın" anlamına geliyordu. 


Maymunlar şaşırmışlardı. Özellikle Zira, parmağımla onu işaret ederek 
"Zira" dediğim zaman nereye bakacağını, ne yapacağını şaşırdı. Zaius, yine 
başını sallayarak dolaşmaya başladı. Henüz bir karara varmamış olduğu 
yüzündeki ifadeden anlaşılıyordu. 


Bir karara varmış gibi durarak, daha önce uygulanmış deneylerin tekrar 
edilmesini istedi. İstenildiği gibi davrandım. Düdüğün sesini duyar duymaz 
ağzımı sulandırdım. Çıngırak sesini duyunca geriye doğru sıçradım. Son 
hareketimi belki on defa tekrarlattı, bu arada sekreterine bir şeyler 
yazdırıyordu. 


Sonunda sıkılmıştım. Goril çıngırağı çaldığı sırada, jeneratörün 
kablosunu parmaklıktan kurtarıp attım ve ellerimle demirleri tutarak 
bekledim. Bu hareketimi fark etmeyen diğer goril zararsız hale soktuğum 
jeneratörün kolunu bütün gücüyle çevirmeye çalışıyordu. 


Karşılarında duran insanın bilinçli olduğunu ispatlayan bu davranışımdan 
ötürü kendi kendimi tebrik ettim. Gerçekte, bu hareketimi gören Zira, son 
derece etkilenmişti, Dikkatle bana baktığı zaman beyaz, hayvansal 
burnunun pembeleştiğini gördüm. Daha sonra, şempanzelerde görülen 
duygululuk halinin burnun pembeleşmesiyle belli olduğunu öğrenecektim. 


Orangutanı kandırabilmem mümkün degildi. Zira'nın sürekli 
konuşmasına rağmen başını şiddetle iki yana sallıyor, dolaşıyor, arada 
sırada bana bakarak sekreterine bir şeyler yazdırıyordu. Anladığım 
kadarıyla, metotlara bağlı bir bilim adamıydı ve böyle saçmalıkları şiddetle 
reddediyordu. Gorillere verdiği bir emirle deneyleri tekrarlattı, fakat bu 
sefer iki deneyi bir arada yaptırdı. 


Bu numarayı da biliyordum. Bazı laboratuvarlarda köpeklere 
uygulandığını görmüştüm. Amaç, deneyin yapıldığı sırada, hayvanın 
şaşırtılmasıydı. İki tepkinin bir arada olması, genellikle hayvanın kavramı 
ürerinde etkin olurdu. Gorillerden biri vaat edilen meyvanın verileceğini 
bildiren düdüğü çalarken diğeri cezalandırmayı haber veren çıngırağı 


çalıyordu. Böyle bir deneyi yapan bir biyologun vardığı sonuç aklıma geldi: 
Bu hareketlerin tekrarıyla, insanlarda görülen sinir hastalığını hatırlatan, 
garip bir duygu düzensizliği meydana getirilir ve hatta devamlı olarak 
uygulandığı takdirde hayvanı çıldırtabilir, demişti. 


Bu tuzağa düşmemek için çok dikkat ettim; fakat düdüğün sesini 
duyunca kulaklarımı gözle görülebilecek gibi oynattım, sonra çıngırak 
sesini duyunca da gorilleri ortalayarak yere oturdum ve elimi çenemin 
altına getirip düşünen bir adam pozu aldım. Zira, bu hareketimi 
alkışlamaktan kendisini alamadı. Zaius, cebinden çıkardığı mendiliyle 
terleyen kaşlarını kuruladı. 


Terliyordu, fakat inatçılığından kurtulamıyordu. İnatçı olduğunu, dişi 
şempanze ile konuşmasından ve yüzündeki ifadeden anlıyordum. 
Orangutan Zaius, sekreterine birkaç not daha yazdırdı, Zira'nın hoşuna 
gitmediğini anladığım bazı emirler verdi, sonra bana son bir bakış fırlattı ve 
arkasını dönüp kapıya doğru yürüdü. 


Zira, gorillerle konuştu. Beni rahat bırakmalarını söylediğini tahmin 
ettim. Goriller koğuştan çıkınca kafesin önünde durdu ve beni dikkatle 
incelemeye başladı. Bir müddet sonra dostça bir tavırla elini uzattı. İsmini 
mırıldanarak elini sıktım. Hayvansal burnunun pembeleşmesinden çok 
duygulanmış olduğunu hissettim. 
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Birkaç gün sonra Zaius, tekrar geldi. Bu gelişi, koğuşun yeniden 
düzenlenmesi sırasında yapılan işi kontrol etmek içindi. Fakat daha önce, 
maymunların gözünde kendimi nasıl yükseltmeye çalıştığımı söylemeliyim. 


Orangutanların ilk ziyaretinden sonra yeni deneyler bir çığ gibi üzerimize 
çöktü. İlk deney öğle yemeğinde yapıldı. Zoram ve Zanam -nihayet iki 
gardiyanın ismini öğrenmiştim- yemeklerimizi her zaman yaptıkları gibi 
kafese koyacakları yerde, bir sepetin içine koyarak kafesin tavanına astılar. 
Aynı zamanda, her kafese dörder adet oldukça büyük, odundan yapılmış 
küp parçaları koydular. Sonra, geri çekilerek bizi seyretmeye başladılar. 


Komşu kafeste olanların hali görülmeye değerdi. Sıçrayıp sepetlere 
yetinmeye çalışıyorlar, fakat kafesin tavanına kadar yetişemiyorlardı. Kimi 
kafesin demirlerine tırmanıp uzanmaya çalışıyor, fakat sepet tam ortada 
asılı olduğu için oraya kadar uzanamıyordu. Bu adamların aptallıkları 
karşısında utandığımı hissettim. Bu problemi hemen çözmüş olduğumu 
söylemeye lüzum görmüyorum. Dört küpün üst üste konması bu iş için 
yeterliydi. Önemli bir çözüm olamamasına rağmen onlara akıllı olduğumu 
göstermek için dört küpü üst üste koydum, sepete yetiştim, kapağı açıp 
yemeğimi aldım. Zoram”la Zanam’ın bana takdirle bakışları içimi sevinçle 
doldurdu. 


Yaptığım hareketi dikkatle kontrol eden diğer esirlerin gözü önünde 
yemeği rahat rahat yerken, onların böylesine aptal olmalarına kızıyordum. 
Nova bile o gün beni taklit edemedi, ama onun hatırı için hareketimi 
tekrarladım. Denemedi değil, ama küpleri muntazam koymadığı için 
dengesini bulmakta zorluk çekiyordu. Dengesi bozulup yere düşünce, fazla 
gürültü çıktığı için korkarak kafesin bir kenarına çekildi. Fakat 
diğerlerinden daha yetenekli olduğunu ispat ederek iki gün içinde beni taklit 
ederek yemeğini alıp yemeyi başardı. 


O sabah Nova'nın durumuna çok üzüldüm ve meyvalarımdan en iyi 
ikisini kafesin parmaklıklarından ona attım. Bu hareketim, o sırada koğuşa 
girmiş olan Zira tarafından görüldü. Zira'nın kıllı eli saçlarımı okşamak için 
uzandığı zaman Nova'nın ulamayı andırır seslerle demirlere saldırdığını 
gördüm. 


Başka deneylerde de kendimi gösterdim; fakat biraz gayret edip, dikkatle 
dinleyerek hayvanlara ait dilin birkaç kelimesini öğrendim. Zira, kafesimin 
önünden geçerken telâffuz etmeye çalışıyordum. Gün geçtikçe Zira'nın 
şaşkınlığı artıyordu. Zaius'un ikinci ziyaretinde oldukça ilerleme 
kaydetmiştim. 


Zaius, geldiği zaman yanında yine sekreteri vardı, ama beraberinde 
kendisi gibi giyinmiş, gururla başını dikmiş başka bir orangutan vardı, iki 
orangutan yanyana yürüyor ve çene çalıyordu. Yanılmıyorsam, benim 
durumumu tartışmak için sınıf arkadaşlarından birini getirmişti. İki 
orangutan kafesimin önünde durup Zira'yla uzun uzun konuştular. Dişi 
maymun uzun süre hararetle konuştu. Konuşması sırasında beni de 
gösterdiği oluyordu. Fakat Zira'nın konuşması umduğum sonucu vermemiş 
olmalıydı; çünkü iki bilgin orangutanın alayla sırıttıklarını görüyordum. 


Başarı ile yapabildiğim deneylerin bir kere daha tekrarlanmasını istediler. 
Son deney, dokuz değişik sistemde kapatılmış olan bir kutunun açılmasıydı. 
Dünya'da, yanılmıyorsam Kinnaman adında bir bilgin aynı deneyi 
maymunlar üzerinde uygulanmıştı. Bu deney, maymunlara uygulanan en 
karışık ve çözümlenmesi en zor deneydi. Zira'yı memnun edebilmek için 
hiç tereddüt etmeden, süratle kutuyu açtım. Sonra kutunun içindeki muzu 
alıp Zira'ya uzattım. Zira, kızardı ve teşekkür ederek muzu aldı. Bu sefer, 
öğrenmiş olduğum kelimeleri kullanarak öteberinin isimlerini peş peşe 
sıraladım. 


Artık benim gerçek kişiliğim hakkında hiç tereddüt edemeyeceklerini 
düşünüyordum. Heyhat, orangutanların böylesine salak olabileceklerini 
tahmin edemezdim! Orangutanlar yine alayla gülümsediler, Zira'nın 


sözlerine kulak asmadılar ye tartışmalarına devam ettiler. Beni bir papağanı 
dinlermiş gibi dinlediler. Hareketlerimi ve mimiklerimi, içgüdüsü yüksek 
bir hayvanın davranışları ile karşılaştırdıklara muhakkaktı. 


Hırsımdan dudaklarımı kemiriyordum. Zira'nın kaçamak bir bakışını 
yakalamamış olsaydım, haykıra haykıra küfür edecektim. Dişi maymunun, 
orangutanların, özellikle benim önümde böyle konuşmalarını hoş 
karşılamadığı açıkça belliydi. 


Zauis, arkadaşının gidişinden sonra, koğuşu dolaştı ve her kafesin önünde 
durarak Zira'ya yeni emirler verdi. Hareketlerinden, koğuşta bazı 
değişiklikler olacağı anlaşılıyordu. Kafasında tasarladığı plânın ne 
olduğunu anlamakta gecikmedim. Bazı belirli erkeklerle kadınların 
karakteristiklerini öğrenmek istiyordu. 


Yanılmıyordum. Şimdi Zanam ve Zonam, Zira'nın verdiği emirleri 
uygulamaya başlamışlardı. Kafeslere çift olarak yerleştirildik. Bizi kafeslere 
çift olarak koymakla nasıl bir deney yapmak istiyorlardı? Biz insanları 
böylesine incelemelerindeki sebepler neydi? Biyoloji lâboratuvarlarında 
görmüş olduğu incelemeler bana tek cevap veriyordu: Çiftlerin cinsel 
ilişkilere karşı gösterecekleri davranışların ne olduğunu öğrenmek 
istiyorlardı. 


Bu şeytanlar bizi kullanmak istiyorlardı. Diğer insanların arasına katılmış 
olan beni, bir tecrübe hayvanı gibi kullanacaklardı. Erkek ve dişilerin 
birbirlerine nasıl yanaşacaklarını merak ediyorlardı. Bizim cinsel 
davranışlarımızın ne olacağını anlamak istiyorlardı. Cinsel birleşme şekli 
hakkında bilgi almak istiyorlardı. Muhtemelen daha önceki vahşi insanlarla 
benim aramdaki ayrımın ne olacağını merak ediyorlardı. Onların gözünde 
diğerlerinden daha gelişmiş bir hayvandan farkım yoktu. 

Planlarının ne olduğunu kavrar kavramaz, insancıl yönüm ağır bastı ve 
kendimi böylesine düşüreceğime ölmeyi tercih edeceğime dair yemin ettim. 
Mamafih, kafesime konmak üzere ayrılan kadının kim olduğunu görünce 


öfkem yavaş yavaş dağılmaya başladı. Kafesime konan dişi, Nova”'dan 
başkası değildi. Zaius denen orangutana karşı duyduğum öfkeye rağmen 
Zoram ve Zanam'ın Nova'yı kafesime koymalarına karşı durmadım. 
Zoram, Nova'yı belinden kavrayıp kafesime atmış, Zanam ise, beni iterek 
kafesime konan peri kızının ayaklarının dibine yuvarlamıştı. 


17. 


Koğuşta yapılan değişiklikleri izleyen haftalar süresinde, kafeslerin 
içinde geçen olayları anlatmayacağım. Tahmin ettiğim gibi, maymunlar, 
insanların cinsel davranışlarını incelemek istiyorlar ve incelemeyi kendi 
anlayışlarına göre yapıyorlardı. Hareket olmayan kafeslerdeki çiftleri 
ellerindeki sopalarla dürtüyorlar, itiyorlar ve çiftlerin birleşmelerini 
sağlamaya çalışıyorlardı. 


Bir gün Dünya'ya dönecek olursam gördüklerimi yazmaya kararlı 
olduğum için bazı incelemeler yapıyordum, ama kısa zamanda kafeste 
geçenleri seyretmekten usandım; çünkü onların da cinsel birleşmeleri çok 
normaldi. Ancak dişilerine yaklaşma şekilleri Dünya'daki erkeklerin 
davranışlarına benzemiyordu. 


Erkeklerin dişilerine yaklaşma şekli, bazı kuşların hareketlerini 
andırıyordu. Bir çeşit dans yaparmış gibi, ileri, geri ve yana doğru adımlar 
atarak dişilerinin etrafında dolaşıyorlardı. Erkeğin, kadının çevresinde 
çizdiği daireler gettikçe ufalıyordu. Bu arada kadın yerinden kımıldamadan 
erkeğin hareketlerini izliyordu. Çiftleşme usullerine gelince, ilk gördüğüm 
zaman hayret etmiş olduğumu saklayacak değilim. Fakat bir müddet sonra 
bu ilkel insanların davranışlarından sıkılmaya başlamıştım. 


Çevremdeki kafeslerde geçenleri tekrarlamaya yemin etmiş olduğum için 
durumum çok ilginç bir problem yaratıyordu. Gorillerin, ellerindeki 
sopalarla beni kışkırtmaya kalkışlarına şiddetle kargı koyuyordum. Goriller 
beni öylesine sıkıştırmaya başlamıştı ki, eğer o sırada Zira gelmemiş 
olsaydı, başıma neler gelebileceğini bilmiyordum. 


Zira, uzun müddet düşündü, sonra zeki bakışlı gözlerini bana dikti ve 
ensemi okşamaya başladı. Sanki şöyle demek istiyordu: 

— Zavallı adam, ne kadar garipsin! Senin ırkından kimse şimdiye kadar 
böyle davranmamıştı. Çevrendekilere bak. Yapmanı istediğimiz şeyi 


yaparsan mükâdfatlandırılacaksın. 


Zira, cebinden çıkardığı bir şeker parçasını bana uzattı. Çaresizlik içinde 
olduğum için muhtemelen beni de diğerleri gibi bir hayvan olarak 
görüyordu. Hiddetle başımı sallayarak kafesin bir köşesine çekilip oturdum. 
Nova, ne yaptığımı merak edermiş gibi şaşkın bakışlarını dikmiş bana 
bakıyordu. 


Zauis, verdiği emirlerin sonuçlarını öğrenmek üzere gelmiş olacak ki, 
tutumum karşısında şaşkınlığını saklamadı. Her zaman olduğu gibi önce 
benim tutumumun ne olduğunu öğrenmek istedi. Zira'nın birkaç kelime ile 
durumu açıklaması üzerine, ellerini arkasında kavuşturarak dolaştı, sonra 
bir karara varmış gibi başka bir emir verdi. Zoram ve Zanam, kafesimi 
açtılar, Nova'yı dışarı aldılar ve daha yaşlı bir kadını getirip kafesime 
koydular. Salak Zauis, başka bir kadınla tutumumun ne olacağını görmek 
istiyordu. 


Onların istedikleri gibi davranmamakla kötü bir duruma düşeceğimi 
bilemezdim. Şaşkın bakışlarım altında Nova'yı, kafesimin tam karşısındaki 
kafeste bulunan düşük omuzlu adamın yanına koydular. Adam hiç vakit 
geçirmeden aşk dansına bağladı. 


Bu vahşinin ne yapmak niyetinde olduğunu anlar anlamaz, verdiğim 
kararı hemen unuttum. Kendimi bir kere daha kaybettim ve bir deli gibi 
davrandım. Gerçekten de çılgına dönmüştüm. Ağzımdan köpükler saçarak 
parmaklıklara atıldım, haykırdım, demirleri sarsmaya çalıştım. Zaufr, bu 
tutumum karşısında gülümsedi. Benden beklediği ilk davranışı 
göstermiştim. Teorisi doğru çıkıyordu. Zira'nın teklifini kabul edecek kadar 
memnundu. Emrini değiştirerek Nova'nın yine kafesime konmasını söyledi. 
Nihayet Nova tekrar kafesime kapatıldı. Maymunlar gurubu bir köşeye 
çekilerek hareketlerimi izlemeye başladılar. 


Daha başka ne söyleyebilirim? Nova'ya duyduğum sevgi bütün karşı 
koyma isteğimi çökertmişti. Bana ait olmasını istediğim bir kadının başka 


erkeğe verilmesini hiçbir zaman kabul edemezdim. Zaius'un alaylı bakışları 
altında, tereddütle aşk dansına başladım. 


Evet, ben, yaratıkların en ileri sayılanı, güzel kadınımın çevresinde aşk 
dansına başladım. Maymunların sabırsız bakışları altında, sekreterine notlar 
yazdıran orangutanın kendinden emin gülümseyerek bize bakan dişi 
şempanzenin, kıkır kıkır gülen gardiyan gorillerin gözleri önünde, ben, 
Ulysse Merou, tavuğun çevresinde dönen horoz gibi, Nova'nın etrafında 
daireler çizerek onunla birleşmek üzere harekete geçtim. 


BÖLÜM İKİ 
1. 


Şimdi itiraf etmeliyim ki, kafesimdeki ilkel yaşantı şekline alışmıştım. 
Maymunların görüşüyle çok iyi koşullar altında yaşıyordum. Her arzum 
hemen yerine getiriliyor, en küçük isteklerim bile dikkate almıyordu. 
Akşamları küçük kafesimi bütün evrenin en güzel yaratıklarından biriyle 
paylaşıyordum. İçinde bulunduğum duruma öylesine alışmıştım ki, aradan 
bir aydan fazla zaman geçtiği halde utanma veya pişmanlık hissi duyarak 
davranışlarıma bir son vermeyi düşünüyordum. Hayvansal dilden yeni tek 
kelime dahi öğrenmeye çalışmıyordum. Zira'yla anlaşabilmek çabasından 
da vazgeçmiştim. Belki evvelce benim bir insan olduğumu düşünen Zira, 
şimdi bani bir hayvan zannediyor olmalıydı. 


Gardiyan gorilleri şaşırtan davranışlarımdan vazgeçtiğim halde diğer 
esirlere karşı üstünlüğüm bütün koğuş tarafından kabul ediliyordu. Zoram 
ve Zanam bana karşı dostça davranıyorlar, gülümsememi ve birkaç kelime 
söylememi neşeyle karşılıyorlardı. Klasik deneyleri bana uygulamaktan 
bıktıkları için yeni buluşlar yapmaya çalışıyorlardı. Problemleri rahatlıkla 
çözümlediğim zaman hep beraber kahkahaları gülüyor, eğleniyorduk. Ufak 
tefek yiyecekler getirmeyi hiçbir zaman unutmuyorlardı. Bana verilen her 
şeyi Nova'yla paylaşıyordum. Diğer çiftlerden üstünlüğümüzü her zaman 
ispatlıyorduk. Nova da, yaptıklarımı taklit etmeye çalışarak zekâsının 
üstünlüğünü ortaya koyuyordu. 


Haftalardan sonra bir gün, bir çeşit iğrenti duydum. Nova'nın gözlerinde 
gördüğüm duygusuz bakışlardan ötürü mü böyle hissediyordum? Yoksa 
Zira'nın her gün verdiği şekerden acı bir tat mı almıştım? Gerçekte ise 
tutumumdan ötürü utanmaya başlamıştım. Eğer Profesör Antelle halen 
sağsa ve beni bu durumda bulursa ne derdi? Bu düşünceyle öylesine 
doldum ki, artık uygar bir insan gibi davranmaya karar verdim. 


Teşekkürlerimi bildirmek bahanesiyle Zira'nın kolunu okşarken elinden 
not defterini ve kalemini çekip aldım. Kafesin bir köşesine çekilip otların 
üstüne oturdum ve Nova'nın resmini yaptım. İyi resim yaptığım için Nova, 
kâğıt üzerinde birden canlandı. Birkaç düzeltmeden sonra kâğıdı Zira'ya 
uzattım. 


Bu hareketim Zira üzerindeki etkisini hemen gösterdi. Hayvansal burnu 
pembeleşti; bana bakarken hafifçe titrediğini fark ettim. Yerinden 
kımıldamadığı için bu sefer not defterini hiç çekinmeden aldım, o da not 
defterini almamı engelleyecek bir hareket yapmadı. Böylesine basit bir 
çözüm yolunu neden daha önce düşünmemiştim? Okul derslerini kafamda 
canlandırmaya çalışarak Pisagor teoremini gösteren geometrik şekli çizdim. 
Bu teoremi seçişim gelişigüzel değildi; başka dünyadaki ruhlarla 
konuşmayı sağlamak isteyen bir bilginin bu teoremi kullanmış olduğunu 
bazı kitaplarda okumuştum. Ayrıca, yolculuğumuz sırasında Profesör 
Atelle, öklit teoreminin hatalı olmasından ötürü Pisagor teoreminin daha 
olumlu kabul edildiğini söylemişti. 


Her neyse, çizdiğim şeklin Zira üzerindeki etkisi olağanüstüydü. 
Hayvansal burnu birden morardı ve şaşkınlıkla haykırdı. Zoram ve Zanam, 
dununda bir gariplik sezinleyerek yanımıza gelene kadar da şaşkınlıktan 
kurtulamadı. Sonra, şaşırmak sırası bana gelmişti. Çünkü Zira, not defterini 
aceleyle sakladı. Gorillere birkaç kelime söyleyerek onları gönderdi. Sonra 
not defteri ile kalemi elime tutuşturdu. Şimdi benimle anlaşmak isteyen 
kendisiydi. 

Pisagor'a içimden teşekkür ederek tekrar geometrik şekillerime döndüm. 
Not defterinin bir sayfasına, bütün bilgimi kullanarak eksenleri ve 
merkezleri olan üç konik kesit çizdim: Bir elips, bir parabol ve bir hiperbol. 
Sonra, karşı sayfaya, doğru bir dairesel koni çizdim. Elipsi gösteren bir 
sembol yazdıktan sonra, çok şaşırmış olan dişi şempanzeye birinci 
sayfadaki birinci diyaframları gösterdim. 


Not defterini elimden çekerek aldı ve başka bir açı gösteren bir koni 
çizdi, uzun kıllı parmağıyla parabolü işaret etti. Öylesine heyecanlanmıştım 
kİ, gözlerim yaşararak elini kavradım. Nova, kafesin karşı köşesine geçmiş 
kıskançlıkla ağlamaklı sesler çıkarıyordu. Kadınlık içgüdüsüyle Zira ile 
aramda kurulmuş olan duygusal bağı hissediyordu. Gerçekte, Zira ile 
aramda geometri yoluyla ruhsal bir bağıntı kurulmuştu. Ellerimizin 
birbirine dokunması hemen hemen cinsel bir tatmin hissi duymama sebep 
olmuştu. Zira'nın da aynı duygularla şaşkına döndüğünü atılıyordum. 


Zira, birden çekip elini kurtardı ve koşarak koğuştan çıktı. Zira'nın 
koğuştan ayrılışı birkaç saniye sürmüştü. Bu zaman süresinde Nova'ya 
bakamıyor, ondan utanıyordum. Zaten Nova da, hırıltılı bir ses çıkartarak 
sırtını bana dönmüştü. 


Zira, koğuşa döndüğü zaman, bir resim tahtası üzerine gerilmiş geniş bir 
sayfa uzattı. Bir, iki saniye düşündükten sonra, son darbeyi vurmaya karar 
verdim. Sayfanın bir köşesine Betelgouse güneş sistemini çizdim. Soror 
gezegeninin durumunu işaretledim; gezegeni Zira'ya işaret ettim, sonra 
parmağımla onu gösterdim. Bu hareketimi birkaç kere tekrarladım. Zira, 
anladığını işaretle bildirdi. 

Sayfanın diğer köşesine kendi güneş sistemimizi çizdim. Dünya'yı 
göstererek kendimi işaret ettim. 

Bu sefer Zira, işaretimin anlamını çabuk kavrayamadı. O da Dünya'yı 
işaret ederek gökyüzünü gösterdi. Olumlu bir işaret yaptım. Çok şaşırmıştı 
ve şaşkınlığı gözlerinden okunuyordu. Dünya ile Soror arasında küçük bir 
roket yaptım ve geminin Soror çevresindeki yörüngesini işaretledim. 
Zira'nın gözleri parıldadı. Gerçek kişiliğimi anladığından emindim. Tam 
bana yaklaşmak üzereydi ki, periyodik kontrolünü yapan Zaius kapıda 
göründü. 

Dişi şempanzenin gözlerine korkulu bir bakış geldi. Orangutanın 
yanımıza gelmesinden önce kâğıdı avucunun içinde buruşturdu ve not 


defterini aceleyle cebine soktu. Bu arada parmağını dudaklarına götürerek 
susmamı işaret etti. Gerçek kişiliğimi Zaius'a göstermeme her nedense 
engel oluyordu. Zira'nın esrarlı tavırlarının anlamını bilmeden ona itaat 
ettim. Hemen zeki bir hayvan durumumu takındım. 


2. 


O günden sonra Zira'nın yardımıyla hayvansal dünya ve dilleri 
hakkındaki bilgim oldukça genişledi. Hemen hemen her gün beni yalnız 
görüyor, kendi dilini öğrettiği gibi, benim dilimi de büyük bir süratle 
öğreniyordu. İki aydan önce, değişik konularda tartışabilecek kadar 
konuşmaya başladık. Soror gezegenini yavaş yavaş tanımaya başlıyordum. 
Şimdi bu garip uygarlığın karakteristiklerini tarif etmeye çalışacağım. 


Zira ile anlaşmaya başlar başlamaz, konuşmayı merakımın temel 
prensibine doğru sürükledim: Gezegendeki bilinçli yaratıklar sadece 
maymunlar mıydı? 


Zira: 
— Sen ne düşünüyorsun? dedi. Maymun, hiç kuşku yok ki gezegendeki 


bilinçli yaratıktır. Bilginlerimizin en materyalist olanları bile, hayvansal 
zihnin esasının olağanüstü ileri olduğunu tanımlıyorlar. 


Böyle deyimler, durumumun ilginç olmasına rağmen beni şaşırtıyordu. 
— Peki, Zira, şu halde insanlar nedir? 


O zaman Fransızca konuşuyorduk; çünkü daha önce de söylediğim gibi 
benim konuştuğum dili, onun konuştuğu dili öğrendiğimden çok daha 
çabuk öğrenmişti, ilk önceleri "İnsan" kelimesiyle "Maymun" kelimesinin 
anlamları arasındaki farkı kavrayamıyorduk, ama daha sonra Zira, maymun 
dediği zaman zihnimde yüksek zekâlı yaratıklar canlanmaya başlıyordu, 
İnsan kelimesini kullandığı zaman maymunlardan daha düşük zekâlı 
yaratıklardan söz ettiğini atılıyordum. 


Zira, kesinlikle: 


— Esas temeller ilmindeki kayda değer ilerlemeyi yapalı ancak bir asır 
oluyor, dedi. Evvelce, cinslerinin değişmez olduğu, çok güçlü bir Tanrı 
tarafından yaratılmış oldukları düşünülürdü. Fakat hepsi şempanze olan 


büyük düşünürler dizisi, bu konu hakkındaki görüşlerimizi tamamen 
değiştirdi. Bugün cinslerinin değişebileceğini ve muhtemelen genel bir 
kaynakları olduğunu biliyoruz. 

— Şu halde maymunlar muhtemelen insanlardan meydana gelmiş 
olamazlar mı? 

— Kimimiz böyle düşündü, fakat söylediğin gibi değil. Maymunlar ve 
insanlar genel olarak bir noktadan gelişmiş iki ayrı gruptur. Maymunlar 
zihnen gelişmiş, fakat insanlar hayvansal durumlarını korumuşlardır. 
Mamafih, birçok orangutan hâlâ bu kadar açıkça belli olan gerçeği inkâr 
yoluna gidiyorlar. 

— Büyük düşünürler dizisinin şempanzeler mi olduğunu söylüyordun, 
Zira? 

Zira, ateşli bir tavırla: 

— Bütün büyük buluşlar daima şempanzeler tarafından yapılmıştır, dedi. 


— Maymunlar arasında değişik sınıflar var mı? 


— Fark etmiş olabileceğin gibi kendilerine özgü karakter taşıyan üç sınıf 
vardır. Şempanzeler, goriller ve orangutanlar. Evvelce var olan ırki engeller 
ortadan kaldırılmış ve onların itirazları halledilmiştir. Bütün bunlar için 
şempanzelerin yürüttüğü kampanyalara teşekkür borçluyuz. Bugün, prensip 
olarak, aramızda ırk farkı gözetilmiyor. 


Israr ettim. 

— Fakat büyük buluşların çoğu şempanzeler tarafından yapılmış. 
— Doğrudur. 

— Peki, goriller? 

Zira, alayla: 


— Onlar et yiyenlerdir, dedi. Hepsi güç sağlamak peşinde koşarlar. 
Örgütlemekten ve emir vermekten hoşlanırlar. Avlanmayı ve açık havayı 
severler. En fakirleri fiziksel gücün gerektiği işlerde çalışırlar. 


— Orangutanlar? 
Zira, bir dakika kadar yüzüme baktı, sonra kahkahayla güldü. 


— Resmi bilim dalında rol alırlar, dedi. Halen bunu biliyor olmalısın ve 
bilgini doğrulamak fırsatını bulacaksın. Daha çok kitaplardan öğrenirler. 
Hepsi süslüdürler. İçlerinden bazılarına kuvvetli bir bellek gerektiren 
daracık ve özelleştirilmiş bir alanda, yol gösteren olarak bakılır. Bütün 
bunların dışında... 


Zira, karşısındakini küçük gören bir el hareketi yaptı. Konu üzerinde ısrar 
etmemekle beraber, daha ilerde bu konuya tekrar değinmeye karar verdim. 
Konuşmalarımızı daha genel bir alana doğru çektim. Talebim üzerine 
maymunların bir soyaçekim ağacının şemasını çizdi. Maymunların 
soyaçekim şemasının, insanlarınkinden pek farkı yoktu. Tek bir kökten 
birçok dallar ayrılıyor, bu dallardan bazısı belirsiz bir şekilde 
sonuçlanıyordu. Bitkiler, tek hücreli organizmalar, koelenterata ve 
ekinodermler, balıklar, sürüngenler ve nihayet memeli hayvanlar. Ağaç, 
insanların antropoidlerine benzer bir sınıfı da içine alıyordu. Bu sınıfta yeni 
bir kol vardı: insanlar. İnsanlar dalı çok kısaydı. Ağacın kendisi yukarılara 
doğru uzanıyor ve üçe ayrılıyordu: Şempanzeler, goriller ve orangutanlar. 
İşte soyaçekim ağaçları böylesine basitti. 

Zira: 

— İnsanların beyni gelişim kaydetmedi, ama maymunların beyni büyük 
gelişimler kaydetti, dedi. 


— Peki, Zira, hayvansal beyin neden böyle gelişti? 


Dilbilgisi muhakkak ki temel bir faktördü. Fakat neden maymunlar 
konuşabiliyorlardı da insanlar konuşamıyorlardı? Bu noktadaki bilimsel 
görüşler çok değişikti. Kimi insan yapısının buna elverişli olmadığını 
söylüyor, kimi de maymunların kullanışlı dört elleri olduğu tezini 
savunuyordu. 


Zira: 


— İki elleri olduğuna ve parmakları da fazla gelişmediğine göre, 
muhtemelen doğuşta bir özür olmalı, dedi. Ellerinin gelişmediği gerçek 
olduğuna göre beyinlerinde bir gelişme beklemek yersiz olurdu. Zaten bu 
sebeple âletleri doğru dürüst kullanmıyorlar. Oysa biz âletleri çok daha 
rahat kullanabiliyoruz. Tabii bazı denemeler yapıldı ve zekâ kırıntıları 
bulundu. Eğer böyle bilgilerle ilgiliysen seni bir gün Cornelius?*la 
tanıştırabilirim. Bu konularda benden çok daha yetkili olarak konuşabilir. 


— Cornelius mu? 

Zira, kızararak: 

— Nişanlım, dedi. Çok büyük, gerçek bir bilgin. 

— Şempanze mi? 

— Tabii... Her neyse, ben de dört elin önemli bir faktör olduğunu 
düşünüyorum. Her şeyden önce ağaçlara tırmanma imkânımız var. Insanlar 
ağaç üstünde kalamayacakları için uzayı iyice görmeleri mümkün olamaz. 


Ayrıca, âletleri de son derece ustalıkla kullanmasını biliyoruz. İşte bütün 
bunlar bizim zekâca üstün olmamızı sağlamıştır. 


Dünya'da insanların üstünlüğünü başka şekillerde anlattıklarına tanık 
olmuştum. Zira'nın anlattığı sebepleri dinledikten sonra, Dünya'da 
söylenenlerin doğru olup olmadıklarını düşündüm. 


Konuşmayı mümkün olduğu kadar uzatmak ve binlerce sual sormak 
istiyordum, fakat akşam yemeğimizi getiren Zoram ve Zanam konuşmamızı 
yarıda kesti. Zira, aceleyle iyi geceler dileyerek ayrılmak zorunda kaldı. 


Nova'yla kafeste yalnız kaldık. Akşam yemeğimizi bitirdik. Goriller 
giderken, kapının önündeki ışıktan başka bütün ışıkları söndürmüşlerdi. 
Nova'ya baktım ve Zira'yla yaptığım konuşmada öğrendiklerimi 
düşündüm. Zira'ya aldırmadığı ve konuşmalarımızla ilgilenmediği belliydi. 
Önceleri her zaman yaptığı gibi yerinde sıçrayıp ağlamaklı seslerle itiraz 
etmiş, Zira ile arama girmeye çalışmış ve yerden aldığı otları Zira'nın 
yüzüne savurmuştu. Onun sesini kesmek için bir şeyler yapmam gerekmişti. 


Güzel yüzüne yediği birkaç şiddetli tokattan sonra, sakinleşmiş ve bir 
kenara oturup bizi seyretmekle yetinmişti. Hiç düşünmeden ona 
vurmuştum, ama sonradan pişmanlık duymuştum; fakat dayak yemesinden 
ötürü bana diş bilemediğini açıkça görüyordum. 

Hayvansal teorileri kafamdan geçirirken oldukça yorulmuş olduğumu 
fark ettim. Nova'nın eskisi gibi sürünerek bana yaklaştığını görünce 
memnun oldum, fakat Soror gezegenindeki insanların vahşi olması beni 


üzüyordu. 
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Benim için kızıl harflerle yazılan bir gündü. Israrlı ricalarıma karşı 
koyamayan Zira, beni Yüksek Biyolojik Araştırma Enstitüsünden — 
bulunduğumuz yerin adı— çıkartarak şehri gezdirmeye karar vermişti. 


Fakat bu kararı oldukça tereddütle vermişti. Nihayet gerçek kişiliğimi 
kabul etmesi benim için çok zor olmuştu. O zamana kadar, yanımda olduğu 
zaman söylediklerimi kabul ediyor, fakat yanımdan ayrıldıktan sonra 
tereddüte düşüyordu. Kendimi onun yerine koymaya çalıştım. Dünyadaki 
insanlarla maymunların durumunu anlattığım zaman çok şaşırdı. Daha 
sonra, söylediğine göre, beni bir şarlatan zannetmişti. Fakat verdiğim 
gerçekler öylesine güçlüydü ki, zamanla tekrar özgürlüğümü kazanabilmem 
için bana yardımcı olmaya karar vermişti. Ancak özgürlüğümü tekrar 
kazanmamın zorluğunu anlatmış ve şimdilik şehri gezdirmek üzere söz 
vermişti. 


O gün öğleden sonra beni almak üzere geldi. Tekrar açık havaya 
çıkabileceğim düşüncesiyle çok heyecanlıydım. Fakat boynuma takacakları 
bir tasmayla beni gezdirebileceğini anlayınca beynimden vurulmuşa 
döndüm. Goriller, beni kafesimden aldılar ve kafesin kapısını Nova'nın 
yüzüne çarparcasına şiddetle kapadılar, sonra boynuma, ucunda sağlam bir 
zincir olan deri bir tasma geçirdiler. Nova'nın ağlamaklı haykırışları 
arasında, Zira, zincirimden tutarak beni koğuştan çıkardı. Kapıdan çıkarken 
elimi Nova'ya sallayınca Zira, asık suratla zincirimden çekiştirdi. Benim de 
bir maymun beyni taşıdığıma inandığından beri Nova'ya karşı gösterdiğim 
sevgiye kızıyordu. 


Karanlık ve tenha koridora çıktığımız zaman Zira'nın öfkesi hemen 
dağıldı. 


Bir kahkaha atarak: 


— Dünyadaki insanların böyle maymunlar tarafından zincirle 
götürülmeleri söz konusu olamaz, değil mi? diye sordu. 


İnsanların böyle bir şeye alışık olmadıklarını söyledim. Zira, özür 
dileyerek açıkladı. Böyle serbestçe dolaşabilen birkaç terbiye edilmiş insan 
vardı. Benim de onlar gibi zincirle çıkarılmam dikkati çekmeyecekti. 
Ayrıca, dışarı çıktığımız zaman serbest olursam, diğer maymunların hayret 
etmelerine sebep olabileceğimi sözlerine ekledi. Eğer zararsız olduğum 
kanısını uyandırabilirsem, beni zincirsiz çıkarabileceğini söyledi. 


Durumumu ekseriya unutur, bana akıl vermeye kalkışırdı. Bu sefer de, 
yolda yürürken nelere dikkat etmem gerektiğini anlatmaya başladı. 


— Geçenlere dönüp bakmamaya, yanına gelebilecek çocukları tırmalayıp 
dişlerini göstermemeye dikkat et. Sana burunluk takmak istemedim, ama... 


Birden sustu ve kahkahalarla gülmeye başladı. 


— Özür dilerim, özür dilerim! diye haykırdı. Senin, de maymunlar kadar 
zeki olduğunu hep unutuyorum. 


Sözle özür dilemesini güçlendirmek istermiş gibi omuzuma dostça bir 
anlatımla dokundu. Küskün tavrımı görünce neşesi birden kayboldu. 
Zira'nın kahkahalarını duymak hoşuma gidiyordu. Kimi zaman Nova'nın 
neşesini böyle kahkaha ile anlatamadığını düşününce üzüntüyle içimi 
çekiyordum. Dişi maymunun neşesini paylaşmaya karar verdim. Koridorun 
loş aydınlığında Zira'nin sadece beyaz burnunu görebiliyordum. Spor bir 
ceket, eteklik giymiş, boynuna kulaklarını saklayan bir eşarp sarmıştı. Bir 
dakika için onun hayvansal durumunu unutarak koluna girdim. Bu 
hareketimi çok normal karşıladığı için hiç itiraz etmedi. Bir müddet böylece 
yan yana yürüdük. Koridorun sonundaki pencerenin önüne geldiğimiz 
zaman Zira birden kendisine geldi ve kolunu çekip beni iterek uzaklaştırdı. 
Ciddi bir tavır takınarak zincirimi çekti. 


Üzüntülü bir sesle: 


— Böyle davranmamalısın, dedi. Her şeyden önce nişanlıyım ve... 


— Nişanlı mısın? 


Zira, kimi hareketlerinin saçmalığını kavrayınca hayvansal burnu 
kıpkırmızı oldu. 


— Yani demek istiyorum ki, şu anda kimse senin gerçek kişiliğini 
bilmemeli. Kendi iyiliğin için böyle davranmanın gerekli olduğuna 
inanmalısın. 


Zira'nın tavsiyesine uyarak uysal bir tavırla peşinden yürüdüm. Binadan 
çıktık. İri yarı bir goril Enstitünün kapısında bekliyordu. Zira'ya meraklı bir 
bakış fırlatarak eğildi ve bahçe kapısını açtı. Üç aylık esir yaşantısından 
sonra, Betelgeuse güneşinin kuvvetli ışığı gözlerimi kamaştırınca biraz 
tökezlendim. Ilık havayı derin derin ciğerlerime çektim. Çıplaklığımdan 
ötürü utandığımı ilk defa fark ettim. Kafes içinde çıplaklığa alışmıştım, ama 
yoldan geçen maymunların meraklı bakışlarından sıkılıyordum. 
Ehlileştirilip sirklerde gösterilen insanlar gibi giyinik olmamın dikkati 
çekeceğini söyleyen Zira, giyinmemi istememişti, Haklı olduğundan hiç 
kuşkum yoktu. Gerçekte, yoldan geçen maymunlar çıplaklığıma aldırış 
etmiyorlar, vahşi bir insan olduğum için bakıyorlardı. Eğer Dünya üzerinde 
böyle bir maymunu gezdirmiş olsaydım, insanlar da o maymuna hayretle 
bakacaklardı. Yetişkin maymunlar sadece gülümseyerek yanımdan 
geçiyorlardı, ama daha genç maymunlar yavaş yavaş etrafımızı almaya 
başladılar. Zira, beni çekerek aceleyle arabasına götürdü. Arkaya oturmamı 
işaret etti, kendisine direksiyona geçti ve büyük caddelerde ağır ağır 
gitmeye başladı. 


Önemli bir hayvansal bölgenin başşehri olan bu şehir, baştan aşağı 
maymunlarla doluydu. Dükkân sahipleri, şoförler, kunduracılar, terziler ve 
bütün iş sahipleri maymunlardı. Kanunları uygulayan polisler, iri yarı 
goriller arasından seçilmişti. Şehrin üzerimdeki etkisi büyük değildi. Evler, 
bizim evlere benziyordu. Oldukça kirli olan caddelerin de bizim 
caddelerden farkı yoktu. Trafik, Dünya'da olduğundan çok daha seyrekti. 
Yalnız yayaların caddeyi geçmeleri çok ilginçti. Yol geçitleri yoktu ve 


kargıdan karşıya geçmek isteyen bir yaya, eldivenli ellerini ve ayaklarını 
kullanarak, yolun üstüne bir köprü gibi uzatılmış demir borulara tutunup 
karşıya geçiyordu. 

Zira, şehir hakkında yeteri kadar bilgi alabilmem için biraz dolaştıktan 
sonra, çiçek tarhlarını, göbeklerini görebildiğim büyük bir bahçe kapısının 
önünde durdu. 

— Park, dedi. Biraz dolaşabiliriz. Sana başka şeyleri de göstermek 
istiyorum... Müzelerimizi... Ama henüz mümkün değil. 

Bacaklarımı biraz çalıştırmamın iyi olacağını söyledim. 

Zira: 

— Ayrıca, burada rahatsız edilmeden konuşabiliriz, dedi. Fazla kalabalık 
olmaz ve artık önemli konular üzerinde konuşmamız gerekiyor. 
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— Soror'da karşı karşıya bulunduğun tehlikenin farkında değilsin, öyle 
değil mi? 

— Halen bazı tecrübeler geçirmiş bulunuyorum, fakat kendimi gerçek 
rengimle gösterecek olursam, ki bunu bazı deliller vererek yapabilirim, 
maymunlar beni kardeş olarak kabul etmek zorunda kalırlar. 


— İşte bunda yanılıyorsun. Şimdi beni dinle... 


Parkta dolaşıyorduk. Arada sırada tek tük âşıklara rastlıyorduk. Bize kısa 
bir bakış fırlattıktan sonra kendi âlemlerine dalıyorlardı. Oysa, onlara hiç 
utanmadan bakıyordum; çünkü hayvansal töreleri elimden geldiği kadar iyi 
öğrenmek istiyordum. 


Kolları oldukça uzun olduğu için birbirlerinin bellerine sıkıca sarılarak 
geziyorlardı. Arada sırada bir patikanın köşesinde durup kaçamak 
öpüştükleri oluyordu. Zaman zaman, sağa sola kaçamak bakışlar fırlattıktan 
sonra, serbest elleriyle ağaçların alçak dallarına tutunup sallanıyorlardı. 
Kimi zaman böyle sallanmalardan sonra bir çalının arkasında 
kayboluyorlardı. 


Zira: 
— Şimdi beni dinle, dedi. Gezegene indiğiniz küçük botunuzu... 
Gezegene nasıl indiğimizi bütün ayrıntılarıyla anlatmıştım. 


— ...buldular. Yani, vahşi insanların talan etmesinden sonra geriye 
kalanlar demek istiyorum. Araştırmacılarımızın çok dikkatini çekti. 
Bulunan roketin burada yapılmadığını biliyorlar. 


— Bizim rokete benzer makineler yapıyor musunuz? 


— Evet, fakat sizinki kadar iyi değil. Bana söylediklerini düşününce 
sizden çok geri olduğumuzu anlıyorum. Böyle de olsa gezegenimizin 
çevresine peyk attık. Son attığımız peykte bir canlı vardı. Bir insan. O 


peyki, uçuşu sırasında havaya uçurmak zorunda kaldık çünkü geri 
getirmemiz mümkün değildi. 

Düşüncelerim içinde kaybolmuş bir tavırla: 

— Anlıyorum, dedim. Demek ki insanlar böyle tecrübelerde size yararlı 
oluyorlar. 

— Başka çaremiz yok... Her neyse, roketiniz bulundu. 

— Peki, son birkaç aydan beri gezegenin yörüngesinde dolaşan gemi ne 
oldu? 

— Hiç duymadım. Astronomlarımızın gözünden kaçmış olacak... fakat 
konuşmamı kesmesen iyi olacak. Kimi bilginlerimiz bu roketin başka bir 
gezegenden gelmiş olacağı o gezegenin de meskün bulunduğu teorisini 
ortaya attılar. Daha ileri giderek bu gezegen sâkinlerinin insan olabileceğini 
düşünmüyorlar. 

— Fakat onlara söylemelisin, Zira, dedim. Yeteri kadar uzun zaman bir 
esir olarak yaşadım, hem de en rahatsız bir şekilde, bir kafesin içinde... Beni 
neden saklıyorsun? Neden gerçeği herkese duyurmuyorsun? 

Zira, birden durdu ve çevresine bakındı, sonra elini koluma koydu. 

— Neden mi? Senin çıkarın için böyle davranmak zorundayım. Zaius'u 
biliyorsun, değil mi? 

— Tabii. Onun hakkında da seninle konuşmak istiyordum. Ne olmuş? 

— İlk davranışlarının onun üzerinde nasıl bir etki yaptığını fark etmedin 
mi? Yüzlerce defa ona gerçeği anlatmak istediğimi de biliyorsun. Senin, 
görünüşüne rağmen, bir hayvan olamayacağını ona anlatmaya çalışıyordum. 

— Onunla yaptığın uzun konuşmaları hatırlıyorum. Söylediklerini kabul 
etmediğini de biliyorum. 

Zira, birden öfkeyle: 


— Bir katır kadar inatçı ve bir insan kadar aptaldır, dedi. Heyhat! Zaten 
bütün orangutanlar onun gibidir. Davranışlarının son derece gelişmiş bir 


hayvan gibi olduğunu kabul etti ve bu fikrini ölse değiştirmez. Ayrıca, 
hakkında uzun bir tez hazırlamış. Senin ehli bir insan olduğunu ve kimi 
hareketleri ezberlediğin için yapabildiğini kabul ediyor. 


— Aptal canavar! 


— Kuşkusuz. Asıl önemli olan bilim dalında önemli bir yeri var ve çok 
güçlüdür. Enstitüdeki en yüksek otoritelerden biridir ve verdiğim raporlar 
önce onun elinden geçer. Teklif ettiğin gibi gerçeği açıklamaya çalışsaydım, 
bilimsel gerçekleri sakladığım için beni suçlayacaktı. Sonuç olarak işime 
son verirlerdi. Bu önemli değil, fakat başına geleceklerin ne olacağını 
tahmin edebilir misin? 


— Bir kafesin içinde yaşamak zorunluğundan daha kötü ne olabilir? 


— Bu kadarına teşekkür etmelisin! Senin tetkik ve araştırma servisine 
gönderilmemen için nasıl uğraştığıma biliyor musun? Bilinçli bir yaratık 
olduğunu bilseydi, seni onun elinden kimse kurtaramazdı. 


Birden korkuyla titredim. 
— Tetkik ve Araştırma servisi nedir? 


— Belirli ameliyatlar yaptığımız bir servis. Beyin sinir merkezlerindeki 
değişikliklerin araştırılması için ameliyatlar orada yapılır. 


— Peki, bu tecrübeleri insanlar üzerinde mi yapıyorsunuz? 


— Tabii. Bize en yakın benzerlikleri, vücut yapıları gibi, beyinleri. 
Doğaya teşekkür etmeliyiz ki, kendi yapımızı incelemek üzere bir hayvan 
yaratmış. Daha sonra anlayacağın gibi, insanların bize daha başka sahalarda 
da faydaları dokunuyor... Şu anda, son derece ilginç ve önemli deneylerin 
üzerindeyiz, 

— Bu deneyleriniz için de sayısız insanları öldürerek geçirmelerini 
engelleyemiyoruz. Tabii sonuç olarak çok sayıda deney insanı kaybetmiş 
oluyoruz. 


Dudaklarımı ısırarak: 


— Ne kadar üzücü, dedim. Fakat benim durumumda... 
— Sırrımızı neden böylesine gizlilikle sakladığımı biliyor musun? 
— Şu halde hayatımın sonuna kadar kafeste kapalı olarak mı kalacağım? 


— Eğer tasarladığım plan başarı sağlarsa, hayır. Fakat zaman elverişli 
olana ve bütün kozları elinde tutana kadar maskeni düşünmemelisin. 
Tavsiyem şu: Bugünden itibaren bir ay sonra yıllık Biyoloji konferansımız 
yapılacak. Çok önemli bir olaydır. Toplum ve tanınmış gazeteciler dâvet 
edilir. Şimdi, bizim için kamuoyu, Zaius'tan çak daha önemli ve güçlüdür. 
Hatta bütün orangutanlardan da üstündür. Gorillerin de kamuoyuna karsı 
saygıları büyüktür. İşte senin elindeki fırsat bu olacak. Kongre toplandığı 
zaman peçeni sıyırmalısın, çünkü daha önce söylediğim gibi Zaius, 
hakkında hazırladığı uzun raporu bu kongreye takdim edecek. Senin için 
yapılacak en olumlu şey, kürsüye çıkıp hakkını savunmak olacaktır. Zaius, 
senin bu hareketine istese de engel olamaz. Kurul'u kandırmak, toplumu ve 
beni inandırdığın gibi gazetecileri inandırmak tamamen senin elinde. 


— Peki, ya Zaius ve orangutanlar diretirlerse? 


— Goriller kamuoyu önünde eğilmeye zorlandığı takdirde, o salak 
orangutanları boyun eğmeye zorlayacaklardır. Orangutanların çoğu Zaius 
kadar aptal ve inatçı değildir. Aynı zamanda, bilginler arasında, yaptıkları 
buluşlardan akademiye kabul edilmiş olan birkaç şempanze vardır. 
Bunlardan biri nişanlım Comelius'tur. Senin hakkında sadece onunla 
konuştum. Elinden geleni yapacağına söz verdi. Normal olarak, kendisine 
verdiğim gerçeklerin doğruluğunu kontrol etmek için seni görmek istiyor. 
Bugün seni buraya getirmekteki amacım bu. Onunla burada buluşacağız, 
geç kalmayacağını umuyorum. 


Cornelius, büyük eğreltiotlarının yanındaki bir kanepenin önünde bizi 
bekliyordu. Çok yakışıklı bir şempanzeydi ve Zira’dan daha yaşlıydı, ama 
bir akademi mezunu için çok genç sayılırdı. Onu görür görmez, son derece 
zeki bir maymun olduğunu anladım. 


Zira, bana Fransızca olarak fısıldadı. 
— Onun hakkında ne düşünüyorsun? 


Zira'nın bu sorusu üzerine, onun güvenini kazanmış olduğumu anladım. 
Birkaç methedici söz mırıldandıktan sonra Cornelius'a doğru yürüdük. 


Nişanlılar birbirlerinin kollarına atıldılar. Comelius, bana bakmadan 
kollarını nişanlısına açmıştı. Tutumundan, Zira'nın anlattıklarına rağmen 
beni ehli bir hayvan gibi gördüğü belliydi. Zira da beni unutmuş, 
nişanlısıyla uzun uzun öpüşmeye başlamıştı. Birden kasıldı, Cornelius”un 
kollarından kurtuldu ve utançla gözlerini önüne çevirdi. 


— Sevgilim, yalnız değiliz. 

Hayvansal dilini mümkün olduğu kadar iyi konuşmaya çalışarak: 
— Evet, ben buradayım, dedim. 

Comelius şaşkınlıkla: 

— Bu da nesi? dedi. 


— Burada olduğumu söyledim. Bu gerçeği hatırlatmak zorunda kaldığım 
için özür dilerim. Hareketleriniz beni hiç şaşırtmadı, ama ilerde aleyhime 
kullanabilirsiniz. 


Bilgin şempanze, hayretle bağırdı: 
— Hiçbir zaman! 
Zira, kahkahalarla gülerek bizi tanıştırdı. 


— Akademiden Doktor Comelius; Ulysse Merou, güneş sistemi 
sakinlerinden ya da daha kesin olarak Dünya'dan. 


— Sizinle tanıştığıma çok memnun oldum, dedim. Zira, sizden söz 
etmişti. Böyle sevimli bir nişanlınız olduğu için sizi tebrik ederim. 


Ve elimi uzattım. Sanki hemen önünde bir yılan başını kaldırıp ona 
saldırmaya hazırlanmış gibi ürktü. 


Şaşkın bakışlı gözlerini Zira”ya dikerek: 


— Demek doğruymuş, diye mırıldandı. 
— Sevgilim, sana yalan söylemek alışkanlığım var mı? 


Comelius, hemen toparlandı. Bilim adamıydı. Bir dakikalık bir 
tereddütten sonra elimi sıktı. 


— Nasılsınız? 


— Nasılsınız? diye cevap verdim. Bir kere daha, böyle çıplak olarak 
karşınıza çıktığım için özür dilerim. 

Zira, gülerek: 

— Düşündüğü hep bu, dedi. Kompleks haline gelmiş. Giyindiği takdirde 
yapacağı etkiyi hiç düşünmüyor. 

— Ve siz gerçekten de... Şeyden... Şeyden...? 

— Güneşin bir gezegeni olan Dünya'dan geldim. 

Zira'nın söylediklerini şu ana kadar dikkate almadığı açıkça belliydi. 
Soruları arka arkaya sıralamaya başladı. Ağır ağır dolaşıyorduk. Dikkati 
çekmemek için onlar biraz önde kol kola yürüyorlar, ben de birkaç adım 
geriden geliyordum. Fakat verdiğim cevaplar bilgini öylesine 
heyecanlandırıyordu ki, Zira'nın kolundan çıkıyor, karşımda durup benimle 
ellerini kollarını sallayarak tartışıyordu. Arada sırada parkın toprağı üzerine 
şemalar çiziyorduk. Zira'nın umursadığı yoktu. Nişanlısı üzerinde yaptığım 
etkiden memnun, kendi kendine gülümseyip duruyordu. 


Cornelius, Dünya üzerinde benim gibi yaratıkların bulunmasına şaşıyor 
ve bu konu hakkında bildiklerimin herkini tekrar tekrar anlattırıyordu. Bir 
müddet düşünceli görünen Comelius nihayet durumumun son derece ilginç 
olduğunu, özellikle bilinç alanında çalıştığı için kendisini ilgilendirdiğini 
söyledi. Maymunların bilinçli olmalarının nedenini araştıran bir bilgindi. 
Anladığım kadarıyla, maymunların bilinçli olmalarının nedeni şimdiye 
kadar bulunmamıştı ve halen araştırılıyordu. Özellikle Cornelius, genel 


olarak kabul edilen teorileri kabullenmiyordu. Fakat bu konu üzerinde 
çekimser kalarak, ilk karşılaşmamızda düşüncelerini açıklamadı. 


Kendisi için son derece ilginç bir örnek olabilirdim ve beni kendi 
laboratuvarına alabilmek için milyonlar bağışlayabilirdi. İçinde 
bulunduğum durumdan, Zaius'un aptallığından ve inatçılığından söz 
edildiği zaman tutumumuzla son derece ilgilendi. Zira'nın planını haklı 
görüyordu. Durumumu kendi bilgin arkadaşları ile de tartışması gerektiğini 
söyledi. Elinden gelen yardımı yapacağına dair kesin söz verdi. 


Ayrılacağımız zaman hiç tereddüt etmeden elini uzattı. Tabii bu hareketi 
etrafta kimsenin olmadığı kanısına varınca yapmıştı. 


Sonra nişanlısını öperek uzaklaştı. Arada sırada arkasına dönerek 
bakıyordu. 


— Sevimli, genç bir maymun, dedim. 

Ağır adımlarla arabaya doğru yürüdük. 

Zira: 

— Hem de büyük bir bilgin, dedi. Onun desteği ile başarıya 
ulaşacağından eminim. 

Arka kanapeye geçtiğim zaman Zira'nın kulağına mırıldandım. 

— Zira, özgürlüğümü ve hayatımı sana borçlu olacağım. 


Yakalandığımdan beri Zira'nın benim için yaptıklarını düşünüyordum. 
Onun yardımı olmasaydı, içinde bulunduğum hayvansal dünya ile bağıntı 
kurmam mümkün olmayacaktı. Zaius*un hiç tereddüt etmeden beynimi 
deleceğini ve benim sadece akıllı bir hayvan olduğumu ispatlamak 
isteyeceğini kesinlikle biliyordum. Neyse ki Zira gibi bir dostum vardı. 
Onun yardımıyla başaracağımı tahmin ediyordum. 


Zira kızardı. 


— Ben sadece bilim sevgisinden ötürü yaptım. Çok ender bir olayı temsil 
ediyorsun ve her ne pahasına olursa olsun hayatta kalmalısın. 


Zira'nın hayvansal görünüşüne rağmen altın gibi bir kalbi olduğunu 
biliyordum. Elimi, kıllı elinin üzerine koydum. Gözlerinin içine baktığım 
zaman titrediğini hissettim. Her ikimiz de son derece hassaslaştığımız için 
yol boyunca hiç konuşmadık. Beni tekrar kafesime kapadığı zaman, 
dönüşüm üzerine sevinç gösterilerinde bulunan Nova'yı tersledim. 


5. 


Zira'nın gizlice vermiş olduğu kitapları ve elektrik fenerini otların altında 
saklıyordum. Şimdi maymunların dillerini çok iyi konuşuyor, kitaplarını 
rahatlıkla okuyabiliyordum. Her gece birkaç saatimi onların uygarlıklarını 
incelemekle geçiriyordum. Önceleri Nova itiraz ediyordu. Kitabı ilk 
gördüğü zaman usulca sokulmuş ve dikkatle bakmış, koklamıştı. Bu arada, 
sanki elimde tehlikeli bir şey varmış gibi dişlerini göstermişti. O zaman 
elektrik fenerinin ışığını yüzüne tutmuştum ve Nova, korkuyla köşesine 
kaçmış ve iniltili sesler çıkartarak olduğu yerde büzülmüştü. 


Artık kafesteki duruma tamamen hâkimim. Nova'yı susturmak için 
sadece elektrik fenerini kullanmam yetiyor. Bana, olağanüstü bir 
insanmışım gibi baktığını fark ediyorum. Kafesteki diğer insanların da bana 
karşı saygıları var. Aralarındaki üstünlüğüm gözle görülebilecek kadar açık. 
Bazen, elektrik fenerini kullanarak Nova'yla şakalaşıyorum. Onun korkarak 
kaçtıktan sonra sürünerek yanıma gelip özür dileyici hareketler yapması 
hoşuma gidiyor. 

Hayvansal dünya hakkında bilgimin çokluğuyla övünüyorum. 


Maymunlar uluslara ayrılmıyorlar. Bütün gezegen bakanlar kurulu 
tarafından yönetiliyor. Bakanlar kurulunun bağında bir goril, bir orangutan 
ve bir şempanze var. Bu hükümetle beraber çalışan bir parlemento vardı. Bu 
parlemento; goriller, orangutanlar ve şempanzelerden kurulu üç meclis 
vardı. Bu meclisler kendi cinslerindeki üyelerin yönetiminden sorumluydu. 


Gerçekte, maymunlar dünyasını meydana getiren bu üç ırktan başka 
maymun ırkı yoktu. Prensip olarak, üç ırk birbirlerine eşitti vs her türlü 
yönetimde görev alabiliyordu. Böyle olduğu halde bazı kural dışı durumlar 
vardı. Her ırk kendi bünyesi içinde çalışıyordu. 


Geçmişte, kuvvetleriyle hüküm süren goriller hâlâ güçlü sınıfı meydana 
getiriyordu. Toplumsal değişikliklerle hiç ilişkileri olmadığı halde en 


yüksek görevleri ellerinde tutuyorlardı. Goriller oldukça cahil olmakla 
beraber, güçlerinin nasıl kullanılacağını içgüdüleri ile biliyorlardı. Genel 
kuralları koyanlar ve diğer maymunları kontrolleri altında tutanlar 
gorillerdi. Örneğin, bir teknisyen tarafından yeni bir buluş yapıldığı 
takdirde, bu buluştan en yüksek çıkan sağlayan yine goriller oluyordu. 
Fazla zeki sayılmamakla beraber yine de orangutanlardan daha anlayışlı 
oluyorlardı. Arzu ettikleri her şeye sahip olabiliyorlardı. Böylece 
bulunduğumuz enstitünün bilim dalına Zaius hâkim olmakla beraber 
yönetici olarak başımızda bir goril bulunuyordu. Yöneticiyi çok az 
görüyorduk. Koğuşumuza yalnız bir kere gelmişti. Kafesimin önünde durup 
beni baştan aşağı gururla süzünce elimde olmayarak ayağa fırlamış, onu 
selamlamışım. Zaius'un saygılı tavrı ve Zira'nın, gorilin otoriter tavrından 
memnun olduğu gözümden kaçmamıştı. 


Yüksek bir görevde bulunmayan goriller, kuvveti gerektiren işlerde 
çalışıyorlardı. Örneğin, Zoram ve Zanam koğuştaki düzeni sağlamakla 
görevliydiler. 


Kimi goriller avcıydı. Görevleri vahşi hayvanları yakalamaktı, özellikle 
insanları tuzaklarına düşürerek yakalarlardı. Daha önce yapılan büyük 
avdan söz etmiştim. Yakalanan insanlar genellikle tecrübeler için 
kullanılıyordu. Maymunlar gezegenindeki maymunların büyük bir bolümü 
biyoloji dalında ilerleme kaydetmişti. Hemen hemen hepsi vücut, beyin gibi 
fiziksel yapılarla ilgileniyorlardı. Bütün araştırmalar ve tecrübeler bu yönde 
geliştirilmişti. 

Gorillerin yanında orangutanlar ve şempanzeler yer alıyordu. 
Orangutanların sayısı az olduğu halde Zira'nın daha önce söylediği gibi, 
bilimsel araştırmaları ellerimde tutuyorlardı. 


Kimi orangutanlar çok ender olarak başka işlerde de çalışıyorlardı. 
Örneğin, politika, sanat ve edebiyat. Orangutanların belleği çok güçlü 
olduğu için öğrendiklerinin büyük bir kısmını kitaptan belleyerek 
öğreniyorlardı. Sonra, kendileri de kitap yazıyorlardı. Her nedense 


orangutanlar şempanzeler tarafından sevilmiyordu. Zira ve nişanlısı bunu 
defalarca tekrarlamışlardı. Ayrıca, orangutanlar goriller tarafından da 
sevilmiyordu. Orangutanların içgüdülerinin zayıf olması ile her zaman alay 
ediyorlardı. Hemen hemen her orangutanın arkasında bir goril ya da 
gorillerden kurulu bir meclis vardı. Orangutan istenilen başarıyı 
sağlayamazsa, hiç tereddütsüz değiştiriliyor ve yerine yine aynı dalda başarı 
gösteren başka bir orangutan getiriliyordu. 


Geriye şempanzeler kalıyordu. Şempanzeler, tüm gezegenin en zeki 
yaratıklarıydı. Zira'nın daha önce söylediği gibi, en önemli buluşlar 
şempanzeler tarafından yapılmıştı. En ilginç konuları ele alan yine onlardı. 
Yazdıkları kitaplar çok değişik konuları kapsıyordu. 


Böyle olduğu halde eğitim kitaplarını yazanlar ve genç maymunların 
eğitimini yapanlar orangutanlardı. Okul kitaplarında yazıldığına gere, Soror 
gezegeni dünyanın merkeziydi. Fakat bu teori, çok önce bütün maymunlar 
tarafından reddedilmişti. Binlerce yıl önce, Soror gezegeninde yaşamış olan 
Haristas'ın ortaya atmış olduğu teori, orangutanlar tarafından 
benimsenmişti. Yalnız maymunların ruhu olduğuna inanan Haristas'ın 
yazılarını okuduktan sonra Zira'nın bana karşı olan tutumunu daha iyi 
anlıyordum. Şempanzelerin, eski aksiyomları değiştirmek için bütün 
gayretleriyle çalıştıkları ve genel bir kampanyaya giriştiklerini, birkaç 
yıldan beri büyük ilerleme yaptıkları gerçekti. 


Gorillere gelince, onların yazdıkları çok az kitap vardı. Fakat kitapların 
başlıkları çok ilginçti. Bu kitaplardan birkaçının ismini hatırlıyorum: 
Araştırmalara Temel Olan Sağlıklı Örgütler için İhtiyaçlar. Sosyal 
Politikanın Yararları, Yeşil Kıtada İnsan Avının Geniş Çapta Örgütlenmesi. 


Savaşın olmaması ve ordu masrafları nedeniyle ordu yoktu. Sadece iç 
düzeni sağlayan bir polis örgütü vardı. Her ne kadar Soror, Dünya'dan daha 
yaşlı bir gezegen gibi görünüyorsa da, maymunların, insanlardan birçok 
yönde geri kaldıkları kaçınılmaz bir gerçekti. 


Elektrik gücü, endüstri, otomobil ve uçaklar vardı; fakat uzayın 
fethedilmesi söz konusu olursa, yalnız suni peyk atımından ileri 
gidememişlerdi. Bilimsel bakımdan, bilgilerinin insanların bilgilerinden çok 
daha az olduğu muhakkaktı. Araştırma yapmaktaki arzularını, yorulmak 
bilmeden çalışmalarını görüyorum da bir gün bize yetişeceklerine 
inanıyorum. Gerçekte, uzun süren bir duraklama devri geçirdiklerini ve 
ancak son zamanlarda belirli ilerlemeler yaptıklarını biliyorum. 


Bilimsel araştırmalar, tekrar ediyorum, sadece bir konu üzerine 
yöneltilmişti: Biyoloji ve maymunların incelenmesi, bu incelemelerde 
insanların tecrübe hayvanları olarak kullanılmaları. Bu araştırmalar, 
maymunların yaşantısında önemli bir yer alıyordu. Deneme için 
kullanılabilecek insanın bol olması da araştırmalarında yardımcı oluyordu. 
Okuduklarımı dikkate alacak olursam, gezegendeki insan sayısının 
maymunlardan çok olduğunu kabul etmem gerekiyordu. Fakat zamanla 
insan Sayısı azalacak, maymunların sayısı gittikçe artacaktı. Kimi bilginler, 
laboratuvarlarının deney için daha çok insana ihtiyaçları olduğunu 
söylemeye başlamışlardı. 


Bütün bunlar hayvansal gelişmelerin sırrını vermiyordu. Diğer taraftan, 
belki de çok basit olarak açıklıyordu. Ortaya çıkmaları, bizim var oluşumuz 
kadar basitti. Böyle olduğu halde bu fikri kabul edemiyordum ve benim 
gibi, maymunların oluşlarını basit olarak kabullenmeyen bilginler de vardı. 
Cornelius, bu gruba dahil olan şempanzelerdendi. Nereden var olduklarının, 
kim olduklarının, nereye gitmek istediklerini bilmemek onları müthiş 
eziyordu. İşte bütün bu nedenlerle, kendilerini biyolojik araştırmalara 
vermişlerdi. 


İşte, gecelerimi kaplayan düşünceler dizisi hep bu konular üzerinde 
dolaşıp duruyordu. 


6. 


Zira, beni sık sık park gezmelerine götürüyordu. Kimi zaman, parkta 
Cornelius ile buluşuyorduk. Hep beraber, kongrede yapacağım konuşmayı 
hazırlıyorduk. Kongre gününün süratle yaklaşması sinirlerimi bozuyordu. 
Zira, çabalarımızın boşa gitmeyeceğini söyleyerek beni avutuyordu. 
Cornelius, serbest bırakıldığım takdirde benimle rahat rahat çalışabileceğine 
için için seviniyor ve bu sevincini de saklamıyordu. 


Bir gün Corneliues yoktu. Zira, parkın hemen yanında olan hayvanat 
bahçesine gitmemizi teklif etti. Hayvanat bahçesi yerine tiyatroya ya da 
müzeye gitmek istiyordum, ama böyle ziyaretler henüz serbest 
bırakılmamıştı. Hayvansal sanat hakkında sadece kitaplarda okuduklarımı 
biliyordum. Kimi klasik resimleri hayranlıkla incelemiştim. Eski savaşlara 
ait resimler de çok ilginçti. Bu resimleri ancak kitaplardaki küçük 
kopyalarından görebiliyordum. 


Zira'yla beraber çıktığım zamanlar, Zira, beni bizim futbolumuza 
benzeyen maça, boks maçına ve atletizm yarışmalarına götürmüştü. 


Hayvanat bahçesini de görmek ilginç olacaktı. Önce hiç hayret etmedim. 
Hayvanları, Dünya'da görülen hayvanlara çok yakındı, hemen hemen 
onların benzeriydi. Kimi ayıların boynuzla olduğunu gördüğüm zaman, 
Soror gezegenindeki garipliklere alışkın olduğum için hiç de hayret 
etmedim. 


Şaşkınlığım insanların kısmına gittiğimiz zaman başladı. Zira, beni 
buraya getirdiğine pişman olarak insanları görmemi istemedi. Fakat 
merakım öylesine büyüktü ki, zincirimi çekiştirmem sonucu Zira, 
çaresizlikle omuzlarını silkti ve beni insanların bulunduğu kısma götürdü. 


Önünde durduğumuz ilk kafeste, erkekler, kadınlar ve çocuklar vardı. 
Kafeslerin önü meraklı maymun dolyoldu. Kafesteki insanlar birbirlerinin 


üstüne atılıyor, parmaklıklara tırmanıyor ve bir parça muzu almak için 
çeşitli gösteriler yapıyorlardı. 

Gerçekten de görülecek bir manzaraydı. Kafeslerin çevresindeki küçük 
maymunların zaman zaman attıkları küçük meyva parçalarının köpek gibi 
havada kapıyorlardı. Aralarına düşen parçaları ise, birbirlerini tırmalayıp, 
saçlarını çekerek kapışmaya çalışıyorlardı. 


Bu insanlar arasında, ağır başlı olanları da vardı. Onların bir köşeye 
çekilip diğerlerinin gösterilerine katılmamaları gözden kaçmıyordu. 
Maymunlardan birinin uzattığı meyvayı sakin bir tavırla alıp yiyorlardı. 
Çok genç ve tecrübesiz olan maymunlar, bu adamların ellerini uzatmaları 
üzerine korkarak kaçışıyorlardı. Sonra, arkadaşlarının ya da ana babalarının 
alayları üzerine, korkarak yanaşıp meyvayı adamların ellerine 
bırakıyorlardı. 


Bir adamın kafes dışında bulunması oldukça büyük bir şaşkınlığa sebep 
oldu. Şaşkınlık, kafeslerdeki adamların yüzlerinden de okunuyordu. Çocuk 
maymunlar oyunlarını bırakıp dikkatlerini bana verdiler, ama benim 
kımıldamadan duruşum ve onlara aldırmamam üzerine tekrar kafesteki 
adamlarla oynamaya başladılar. Ben de rahat rahat kafesteki insanları 
seyretmek fırsatını buldum. Karşımdaki insanların saçma ve komik 
davranışları sinirime dokundu. Fiziksel olarak bana ne kadar benzediklerini 
düşündüğüm zaman sinirlerim büsbütün bozuldu. 


Diğer kafeslerdeki insanların da birinci kafesteki insanlardan fazla bir 
farkı yoktu. Zira, zincirimi çekiştirdiği için gitmek üzere döndüğüm zaman 
hayret çığlığımı zorlukla boğdum. Tam önümdeki kafeste bulunan insanlar 
arasında değerli Profesör Antelle vardı. O da benim gibi yakalanmış ve 
büyük bir talihsizlik olarak hayvanat bahçesine satılmıştı. 

Onun hayatta olduğunu öğrenmek ve ona tekrar kavuşmak beni öylesine 
heyecanlandırmıştı ki gözlerime biriken yaşları tutamadım. Fakat bu bilgin 
adamın diğerlerinden farklı olmadığını gördüğüm zaman müthiş bir sarsıntı 


getirdiğimi söyleyebilirim. İçimi derin bir acıma hissi bürüdü. Profesör de 
sakin sakin oturan adamların arasındaydı ve meyva uzatıldığı takdirde elini 
uzatıyordu. Bu hareketi tekrarlayışını gizlice izledim ve tutumundan, gerçek 
kimliğinin belli olmadığını anladım. Küçük bir maymunun uzattığı muzu 
aldı, oturdu, soyduktan sonra sakin bir tavırla yemeye başladı. Profesörün 
bu görünüşü karşısında ağlamaya başladım. Alçak sesle Zira’ya neden 
ağladığımı anlattım. Gidip profesörle konuşmak istediğimi söyledim, ama 
Zira şiddetle başını salladı. Onunla herkesin gözü önünde konuşmam bazı 
söylentilerin yayılmasını engelleyemezdi. Bu takdirde bunca aydır üzerinde 
uğraştığımız plan boşuna gitmiş olacaktı. 


Zira: 
— Kogreden sonra, dedi. Kongre tarafından insan olarak, kabul 
edildikten sonra buraya gelip onu görebiliriz. 


Zira, haklıydı ve onun tarafından sürüklenerek Profesörün dünyadaki 
durumunu ve bilgin bir kişi olduğunu anlattım. Zira, bir müddet 
düşündükten sonra onu hayvanat bahçesinden almak için elinden geleni 
yapacağına dair söz verdi. Kafesime döndüğüm zaman eskisinden çok daha 
neşeliydim, ama o gece goriller tarafından verilen yiyeceğe dokunmadım. 


7. 


Kongrenin bir hafta öncesinden Zaius, ziyaretlerini sıklaştırdı ve saçma 
deneylerinin adedini çoğalttı. Bu arada sekreteri not defterleri dolduruyor, 
Zaius’un gözlemlerini kâğıt üstüne aktarıyordu. Elimden geldiği kadar fazla 
zekâlı görünmemeye çalışıyor, beni istediği gibi görmesini sağlamaya 
gayret ediyordum. 

Nihayet uzun bekleyiş günlerinden sonra kongre günü gelip çattı, fakat 
ilk oturum teorik ispatlar üzerine olduğu için beni ancak üçüncü günü 
çağırdılar. 


Oturumun tutumundan dakikası dakikasına haberim oluyordu. Zira, 
kongrede olup bitenleri haber veriyordu. Zaius, hakkımdaki raporu okumuş 
ve benim yetenekli, fakat düşünceden yoksun bir yaratık olduğumu 
belirtmişti. Yaptığım bazı hareketlerin tamamen içgüdü ile yapıldığını 
söylemişti. Comelius, bazı hareketlerimin nasıl açıklanabileceği hakkında 
birkaç sual sormuştu. Bilginler iki gruba ayrılmıştı. 


Hayvanlarda ruhsal bir durumun olmadığını savunanlar ve maymunlarla 
insanlar arasındaki farkın yalnız bilinç bakımından olduğunu savunanlar 
daima çatışma halindeydi. Tabii gerçeğin ne olduğunu Cornelius ile 
Ziraæ’dan başka bilen yoktu. Zaius, raporunu öylesine güçlü hazırlamıştı ki, 
bilginler arasında çok zeki olanlar bile gerçeği kavrayamamışlardı. 
Mamafih, şehirde, çok garip yetenekleri olan bir insanın ele geçmiş olduğu 
söylentisi dolaşıp duruyordu. Bu bakımdan dinleyiciler bütün dikkatleriyle 
raporun okunmasını dinlemişlerdi. 


Zira, beni kafesten alırken kulağıma fısıldadı. 


— Salon çok kalabalık ve bütün basın hazır. Herkes sabırsızlıkla 
bekliyor. Senin için çok iyi bir durum. Cesaretini kaybetme. 


Moral bakımından Zira’nın desteğine çok ihtiyacım vardı. Son derece 
sinirliydim. Bütün gece konuşmamın üzerinde çalışmıştım. 


Söyleyeceklerimi hemen hemen ezbere biliyor ve en aptal kimseleri bile 
inandıracağımı düşünüyordum. Fakat konuşmama izin verilmemesi ihtimali 
içimi kemirip duruyordu. 

Goriller, beni kafesli bir kamyona götürdüler. Benimle beraber giden 
daha başka insanlar da vardı. Onlar şu veya bu sebeple ilgi çekmişler ve 
incelenmelerine karar verilmişti. Büyük bir binanın önünde durduk. 
Nöbetçilerimiz bizi, kongre salonunun bitişiğindeki, içinde kafesler bulunan 
bir odaya götürdüler. Bilginler tarafından çağrılmamızı heyecanla 
bekliyorduk. Arada sırada siyahlar giyinmiş iri bir goril kapıyı açıp bir 
numara haykırıyordu. O zaman, bizi bekleyen gorillerden biri söylenen 
numaralı insanın boynuna tasma takıp salona götürüyordu. Gardiyanın 
kapıda her görünüşünde kalbim heyecanla çarpıyordu. Yan aralık kapıdan 
salonun uğultusunu duyabiliyordum. Kimi zaman şiddetli alkış sesleri 
kulaklarımı sağır edercesine salonu inletiyordu. 


Kongre önüne çıkarılan insanlar inleri bittikten sonra hemen 
götürüldükleri için şimdi odada yalnız kalmıştım. Hem dolaşıyor hem de 
söyleyeceklerimi bir kere daha kafamdan geçiriyordum. Beni, sanki büyük 
bir kişiliğim varmış gibi en sona bırakmışlardı. Siyah elbise giymiş olan 
goril son defa göründü ve numaramı haykırdı. Hemen ayağa fırladım. 
Boynuma takacakları tasmayı şaşıran gorillerin elinden alarak boynuma 
kendim taktım. Sonra, iki yanımdaki gardiyanlarla beraber kongre salonuna 
girdim. Salona girer girmez gözlerim kamaşarak durdum. 


Soror gezegenine geldiğimden beri çok değişik şeylere tanık olmuştum. 
Maymunların tutumlarına öylesine alışmıştım ki, onlardan gelebilecek 
hiçbir şeyin beni şaşırtmayacağını düşünüyordum. Gördüğüm manzara 
karşısında rüya görmediğimi anlamak için kendi kendimi çimdiklemek 
zorunda kaldım. 


Çok büyük bir anfide olduğumu gördüm. Her nedense Dante'nin komik 
cehennemi aklıma geldi. Çevrem, tavana kadar maymunla doluydu. 
Binlerce maymun vardı. Hayatımda şimdiye kadar bu kadar çok maymunu 


bir arada görmemiştim. Kendimi büyük bir arena ortasına atılan bir suçlu 
gibi hissettim. Sayılarının böylesine çok oluşu başımın dönmesine sebep 
oluyordu. 


Tökezledim, kendimi toparladım. Anfinin tam ortasında dairesel bir ışık 
vardı. Yanımdaki maymunlar beni o ışığın altına doğru ittiler. Işığın tam 
altında kare biçimi bir platform bulunuyordu. Bana en yakın olan yerlerde 
kongre üyeleri oturuyordu. Hepsinin sırtında uzun beyaz çizgili pantolon ve 
kuyruklu ceketler vardı. Hemen hemen hepsinin orangutan olması 
korkumun artmasına sebep oldu. Mamafih, aralarında gördüğüm goril ve 
şempanzeler korkumun biraz geçmesini sağladı. Şempanzeler arasında 
Cornelius*u aradıysam da, göremedim. 


Otoriter tavırlı maymunların oturduğu yerin üst kısmında akademi 
öğrencileri ve asistanları vardı. Büyük bir galeri baştan başa gazeteciler ve 
fotoğrafçılarla doluydu. Nihayet anfinin geri kalan kısmı, meraklı 
maymunlarla tıklım tıklımdı. Kapıdan görünmemle beraber büyük anfiyi 
gürültülü bir uğultu doldurdu. 


Asistanların arasında oturması gereken Zira'yı da görmeye çalışıyordum. 
Onun bir bakışının bile sinirlerimi düzelteceğini, bana cesaret vereceğini 
biliyordum. Yine hayal kırıklığına uğradım; çünkü asistanlar arasında 
Zira'yı görememiştim. 

Bakışlarımı kongre başkanlarına çevirdim. Başkanlar, kırmızı deri kaplı 
koltuklarda oturuyorlardı. Görünüşleri bana Zaius'u hatırlatıyordu. Başları 
hemen hemen cüppelerinin içinde kaybolmuş gibi duruyordu. Uzun kıllı 
kolları önlerinde duran masanın üstüne dayanmıştı. Arada sırada not 
alıyorlar ya da resim yapıyorlardı. Görünüşlerine bakılacak olursa, 
kongreye karşı ilgisiz oldukları düşünülebilirdi. Salona girişim üzerine 
büyük hoparlörlerin homurtusu üzerine içlerinden bazı orangutanlar sanki 
derin bir uykudan uyanıyorlarmış gibi başlarını salladılar. 


Oysa bütün maymunlar dikkatlerini bana vermişlerdi. Binlerce göz bana 
dikilmişti. Zira, kongrenin evvelce olduğu gibi bir bilgin tarafından 
yönetilmediğini söylemişti. Çünkü bilginler kendi aralarında tartışmaya 
dalıyorlar ve kongre hiçbir karar alamadan dağılıyordu. Bu sebeple 
kongreler goriller arasından seçilmiş bir yönetmen tarafından yönetiliyordu. 


Platformun ortasındaki kare biçimindeki platformun üstünde bulunan 
kürsüde yönetmen goril oturuyordu. Bu önemli kişinin sol tarafında, bütün 
kongrenin notlarını tutan şempanze bir sekreter vardı. Sekreterin sağ 
tarafında baş bir koltuk duruyordu. Bu koltuğa, raporunu kongreye sunmak 
isteyen bilginler oturuyorlar ve raporlarını okuyorlardı. Zaius, alkışlar 
arasında bu koltuğa oturmuştu. Hoparlörlerin kuvvetli ve ılıkların iyi 
ayarlanmış olması, platformda olan hiçbir şeyin gözden kaçmamasını 
sağlıyordu. 


Başkan goril zili çaldı, sessizliği sağladı ve şöhretli Zaius”un kongreye 
daha önce bildirdiği gibi bir insanı tanıtacağını söyledi. Orangutan ayağa 
kalktı ve konuşmasına başladı. Bu sırada, mümkün olduğu kadar zeki 
görünmeye çalışarak duruyordum. Benden söz etmeye başladığı zaman 
elimi göğsüme koydum ve kongreyi selamladım. Bu hareketim kahkahalara 
sebep oldu, ama başkanın zili kahkahaları yarıda kesti. Birden böyle 
davranışımın bana yararı dokunmayacağını kavradım. Çünkü yaptığım 
hareketlerin evvelce belletilmiş olduğu düşünülebilirdi. Yerimden 
kımıldamadan durarak orangutan Zaius”un konuşmasını bitirmesini 
bekledim. 


Raporunun sonuçlarını özetledi ve bana uygulayacağı deneyleri kısaca 
tarif etti. Deneyleri yapacağı aletler hemen platformun yanına getirildi. 
Konuşmasının sonunu, kimi kuşlar gibi birkaç kelimeyi tekrar edebildiğimi 
söyleyerek bağladı. Sonra bana döndü ve birkaç çeşit kapalı kutuyu alıp 
uzattı. 


Saatim dolmuştu. Boynumdaki tasmanın zincirini hafifçe gardiyanın 
elinden çektim, elimi kaldırıp mikrofona yaklaştım ve başkana hitap ettim. 


— Şöhretli başkanım, dedim. Bu kutuyu memnuniyetle açacağım. Aynı 
zamanda programda olan bütün deneyleri yapacağım. Ancak deneylere 
başlamadan önce, şunu belirtmek isterim ki bu deneyler benim için çok 
basit ve kolaydır. Konuşmam için yüksek izninizi istiyorum. 


Kelimeleri tane tane söylemiştim ye etkisini kongre üyelerinin yüzlerinde 
okuyabiliyordum. Bütün maymunlar oturdukları yerde nefes bile almaya 
cesaret edemeyerek donmuş gibi kalmışlardı. Gazeteciler not almayı bile 
unutmuşlar, fotoğrafçılar bu tarihsel dakikayı resimle tesbit etmeyi 
düşünmemişlerdi. 


Başkan ağzı bir karış açık bana bakıyordu. Zaius, hırsından yerinde 
duramıyor, ayaklarını yere vuruyordu, 


— Bay Başkan! diye haykırdı. İtiraz ederim... 


Fakat bir insanla tartışmanın manasızlığını anlamış olacak ki sözünü 
bitirmeden sustu. Bu durumdan yararlanarak konuşmama devam etmeye 
karar verdim, 


— Sayın Başkan, en derin hürmetlerimle, konuşmama izin verilmesini 
rica ediyorum. Durumumu açıkladıktan sonra, son derece saygı değer 
şöhretli bilgin Zaius'un arzularına boyun eğeceğime dair namusum üzerine 
yemin ediyorum. 


Birkaç dakika süren sessizlikten sonra salonda bir fırtına koptu. Her taraf 
alkıştan inliyordu. Kimi kahkahalarla gülüyor, kimi sevinçle haykırıyordu. 
Sabonda kopan gürültü beş dakika kadar sürdü. Sonra başkanın çaldığı zil 
sessizliği yine sağlamaya yetti, 

— Ben... diye kekeledi. Size nasıl hitap etmem gerektiğini bilmiyorum. 


— Bana sadece "Bayım" deyin yeter, dedim. 


— Evet, şey... Bayım, son derece ender bir olayla karşılaştığımız için bu 
bilimsel kongreye başkanlık etmek şerefine sahip olduğum göz önüne 
alınacak olursa, sizi dinlemeye hazırız. 


Başkanın verdiği bu karar salonun yine alkıştan inlemeline sebep oldu. 
Hemen platforma çıktım, mikrofonu boyuma göre ayarladım ve aşağıdaki 
söyleve başladım. 
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— Şöhretli Başkan, Asil Goriller, Değerli Orangutanlar, Bilgiç 
Şempanzeler ve siz Sayın dinleyici Maymunlar! Ben, bir insan, size hitap 
etmeme izin vermenizi rica ediyorum. Görünümümün gülünç, vücudumun 
tiksinti verici, yüzümün hayvansal, kokumun iğrenç, derimin renginin 
korkunç olduğunu biliyorum. Bu garip görünüşlü vücudumun sizi sıktığını 
bildiğim gibi, en zeki ve en bilgili maymunlara hitap ettiğimi de biliyorum. 

Açılış konuşmasının böyle övücü olmasını Zira ve Cornelius’la beraber 
kararlaştırmıştık. Böyle konuştuğum takdirde orangutanları etkilemem 
mümkün olabilecekti. 


Koca salonda çıt çıkmıyordu. Konuşmama devam ettim. 


— Beni dinleyin, Sayın Maymunlar! Sizi temin ederim ki, hiçbir hayvanı 
taklit etmiyor, öğrendiklerimi tekrarlamıyorum. Sizinle, yine sizin dilinizle 
konuşuyorum. Düşünebiliyorum, konuşabiliyorum, söylediklerinizi 
anlayabildiğim gibi kendi söylediklerimi de anlayabiliyorum. Eğer sayın 
kongre üyeleri beni sorguya çekmek isterlerse, kendilerine memnuniyetle 
cevap verebilirim. Verdiğim cevapların sizleri tatmin edeceğinden eminim. 
Bu şerefi bana tanıdıkları takdirde kendimi çok mutlu sayacağım. Fakat her 
şeyden önce sizlere, bazı şaşırtıcı gerçekleri söylemek istiyorum. Bilinçli ve 
yetenekli bir yaratık olduğum gibi, çok uzak bir gezegenden geldim. Bu 
gezegenin adı Dünya'dır. Dünya benim gibi yaratıklarla doludur. Buraya 
kadar biz insanların sağladığı başarıyla gelebildim. İzin verirseniz sizlere 
geldiğim dünyanın uzaydaki yerini belirtmek isterim. Tabii bu arzum 
çevremde gördüğüm saygı değer bilginler için değil, siz dinleyicilerim 
yüksek zekâlı maymunlar içindir. 

Hemen getirilmiş olan bir kara tahtaya gittim, tebeşiri alarak güneş 
sistemini çizdim ve dünyanın yerini işaretledim. Konuşmam büyük bir 
sessizlik içinde dinleniyordu. İşimi bitirip tebeşiri bıraktığım zaman tebeşir 


tozlarını elimden silkelemek üzere ellerimi birbirine sürttüm. Bu basit 
hareketimin bile kalabalık arasında mırıltıların yükselmesine sebep oldu. 


Tekrar platforma çıkıp konuşmama devam ettim. 


— Böylece, Dünya'daki yaratıklar benim gibi insanlardır. Bu bir 
gerçektir ve aksini söylemek imkânsızdır. Dünyanızı keşfettiğimden beri 
son derece şaşkınım; çünkü Dünya'da bulunan maymunlar halen vahşidir, 
insanlar ileri zekâyâ sahiptir. Dünya'da yalnız insanların beyni gelişmiştir, 
insanlar düşünebilir. Dilbilgisini bulan, ateşi keşfeden ve takımların 
kullanılmasını öğrenen insanlardır. Dünya insanların elindedir. Ve uygar 
olanlar sadece insanlardır. Geldiğim dünya da sizin dünyanızın eşidir. 


Şehirlerimizi, endüstrimizi, haberleşme sistemimizi, kanunlarımızı, 
yönetim sistemimizi anlattım. Sonra, sözü sanat ve buluşlar üzerine 
getirerek değerli bilgilere hitap ettim. Konuşma uzadıkça kendime olan 
güvenim de artıyordu. 


Sonra kendi serüvenimi anlattım. Betelgeuse yıldızına gelişimizi, Soror 
gezegenine inişimizi, ormandaki insanlar tarafından nasıl yakalanıp çıplak 
bırakıldığımızı ve yakalanıp kafese kapatılışımı anlattım. Zaius'la nasıl 
bağıntı kurmaya çalıştığımı açıkladım. Bütün çabalarımın boşuna olduğunu 
düşündüğümü, ümidimin kırıldığını açıkladım. Sözün sonunu Zira'ya 
bağladım. Coraelius'un bana nasıl yardımcı olduğunu açıkladım. Sözlerimi 
öyle bitirdim: 

— Size söylemek istediğim şudur, sayın Maymunlar! Böyle bir 
serüvenden sonra tekrar kafesime kapatılarak bir hayvan muamelesi 
görmem ya da serbest bırakılıp insan gibi yaşamam sizin kararınıza bağlı. 
Bu gezegene geldiğim zaman hiçbir kötü maksadım yoktu. Bütün amacımız 
yeni bir yıldız keşfetmek, yeni dünyalar aramaktı. Sizin gibi ileri bir 
uygarlığı bulduğum için son derece memnunum. Sizleri bütün kalbimle 
tebrik ederim. Bu gezegenin büyük zekâlarına şöyle bir teklifte 
bulunabilirim. Dünya bilgilerimle sizlere yardımcı olabilirim. Aranızda 


bulunduğum birkaç aydan beri çok şeyler öğrenmiş olduğumu saklayamam. 
Gayretlerimizi birleştirelim! Dünya ile bağıntı kurmaya çalışalım! İnsanlar 
ve maymunlar el ele ilerleyelim! Uzayın hiçbir sırrının önümüzde gizli 
kalamayacağından eminim! 


Yorgun bir tavırla sustum. Sessizlik sürüyordu. Elimde olmayarak 
başkanın kürsüsüne döndüm ve kursunun üstünde duran bir bardak suyu 
alıp içtim. Bu hareketim sanki bir işaretmiş gibi salon alkışlarla çınlamaya 
başladı. Toplumun güvenini kazandığımı biliyordum. Kamuoyuna boyun 
eğmeyecek bir kongrenin varlığını hiçbir zaman kabul edemezdim. 
Kulaklarım sağır olacakmış gibi çınlıyordu. Ayakta duramayacağımı 
anlayarak çevreme bakındım. Zaius, oturduğu yerden öfkeyle ayağa 
fırlamış, kafesimin önünde yaptığı gibi, ellerini arkasında kavuşturarak 
dolaşmaya başlamıştı. Sanki rüyadaymışım gibi, boş koltuğa kendimi 
bıraktım. Bayılmadan önce, salonun bir kere daha alkıştan inlediğini 
duydum. 
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Bir müddet sonra ayıldım. Bir yatakta yattığımı fark ettim. Üniformalı 
goriller, fotoğrafçıları ve gazetecileri kapıdan sokmamaya çalışırken baş 
ucumda Zira ve Cornelius duruyordu. 


Zira, kulağıma fısıldadı. 

— Fevkalâde! Kazandın. 

Cornelius: 

— Ulysse, dedi. Birlikte büyük işler başaracağız. 


Soror Büyük Kurulu'nun özel bir oturum yaptığını ve derhal serbest 
bırakılmama karar verildiğini söyledi. 

— Tabii itiraz edenler oldu. diye ekledi. Fakat kamuoyuna karşı 
gelmeleri imkânsızdı. 

Cornelius, asistan olarak kendisinin yanına verilmemi talep etmiş ve 
talebi olumlu karşılanmıştı. Sevinçle ellerini oğuşturup duruyordu. 

— Burada oturacaksın. Umarım ki bu daireyi beğenirsin. Senyor 
personele ayrılmış olan kanatta ve benim evime çok yakın. 

Rüya gördüğümü düşünerek etrafıma bakındım. Odada her türlü konfor 
vardı. Böylesine uzun zamandan beri ümitle bekledikten sonra birden rahata 
kavuşmak beni heyecanlandırmıştı. Gözlerim Zira'nın gözleriyle 
karşılaşınca zeki dişi maymunun aklımdan geçenleri anladığını tahmin 
ettim. 

Zira, alaycı bir tebessümle bakarak: 

— Tabii burada Nova'yla beraber olamayacaksın, dedi. 

Kızardım, omuz silktim ve yattığım yerden doğrulup oturdum. Gücümü 


yeniden toparlamıştım ve yeni yaşantıma başlamak üzere sabırsızdım. 


Zira: 


— Bir toplantıya gidebilecek kadar iyi misin? diye sordu. Birkaç 
dostumuzu davet ettik. Hepsi şempanze. Bu büyük günümüzü kutlamak 
istiyoruz. 


Benim için daha büyük bir zevk olamayacağını söyledim. Fakat artık 
çıplak dolaşmak istemiyordum. Sırtımda pijama olduğunu fark ettim. 
Cornelius, kendi pijamasını bana ödünç olarak vermişti. Pijamasını 
giyebilirdim, ama onun elbiselerinin içinde komik görüneceğim 
muhakkaktı. 


— Yarın bütün ihtiyaçlarını giderebiliriz. Bu gece için uygun bir elbise 
giyeceksin. İşte terzi de geldi. 


Odaya giren ufak tefek bir şempanze yerlere kadar eğilerek beni 
selamladı. Baygın yatarken ölçüm alınmış ve arkama uygun bir elbise 
hazırlanıp getirilmişti. Elbisemi diken bu terzi, en tanınmış ve iyi bir 
terziydi, müşterilerinin arasında en saygı değer goriller bile vardı. 


Süratini ve ustalığını takdir ettim. İki saatten az bir zamanda bana tıpa tıp 
uyan bir elbise hazırlayabilmişti. Tekrar giyinmek bana garip geliyordu. 
Giyindikten sonra, Zira, sanki beni ilk defa görüyormuş gibi süzdü. Terzi 
son düzeltmeleri yaparken Cornelius kapıyı zorlayan gazetecileri odaya 
aldı. Bir saatten fazla gazetecilerin çeşitli sorularını cevaplandırdım, 
resimler çektirdim. Dünya ve üzerinde yaşayanlar hakkında geniş bilgi 
verdim. Bir gazeteci olarak, gazetenin ne kadar güçlü bir destek olduğunu 
biliyordum. 


Gazeteciler gittiği zaman saat oldukça ilerlemişti. Cornelius'un 
arkadaşlarıyla buluşmak üzere çıkacağımız sırada, Zanam geldi. Haberi 
duymuş olacak ki, benim önümde de saygıyla eğildi. Zira'ya, koğuşunda 
bazı huysuzlukların olduğunu haber vermeye gelmişti. Uzun zamandan beri 
dönmediğimi gören Nova, büyük gürültü koparıyordu. Onun huysuzluğu 
diğer esirlere de geçmişti. Goriller ellerindeki sopalara rağmen onları 
yatıştıramamışlardı. 


Zira: 
— Gidip bakayım, dedi. Beni burada bekleyin. 
Yalvarır gibi Zira'ya baktım. Tereddütle durdu, sonra omuz silkti. 


— Arzu ediyorsan sen de gelebilirsin, dedi. Nihayet artık özgürsün ve 
belki onları benden daha kolaylıkla yatıştırabilirsin. 


Koğuşa Zira'yla beraber girdik. Esirler beni görür görmez sustular. Şimdi 
koğuşa derin bir sessizlik hâkimdi. Giyimli olmama rağmen beni 
tanımışlardı. Onlar bile durumda bir gariplik olduğunu sezebiliyorlardı. 


İçim titreyerek Nova'nın bulunduğu, yani benim eski kafesime doğru 
yürüdüm. Nova'ya gülümsedim, onunla konuştum. Bir an için bana 
konuşarak cevap vereceğini düşündüm. Konuşması mümkün değildi, ama 
diğerleri gibi beni görünce hemen susmuştu. Cebimden çıkardığım şekeri 
eline sıkıştırdım. Koğuştan çıkarken hüzünlü gözlerle peşimden bakıyordu. 
Kalbimin burkulduğunu hissettim. 


Toplantı bir gece kulübünde yapılmıştı. Cornelius, beni toplum içine 
sokmaya kararlıydı. 


Aylardan beri içki içmediğim için başım dönüyordu. Hislerimde de bazı 
değişiklikler olmuştu. Örneğin, bizi bir maymuna bir koket görmeye 
başladım. Hatta Zira'yla masamıza götüren gorili bir şef garson, fazla süslü 
dişi dans ederken normal bir kadınla dans ediyormuşum gibi beline 
sarıldım. Çevremdeki maymunları da birer insan gibi görüyordum. 


Etraftaki bütün gözler üzerimdeydi. Birçok meraklıya hayat hikâyemi 
anlatmak zorunda kaldım. Comelius*un beni korumaları için getirdiği iki iri 
yarı goril bile, benimle dans etmek için kaynaşan dişi maymunlara engel 
olamıyordu. 


Vakit oldukça geç olmuştu. Oldukça sarhoş da sayılırdım, Profesör 
Antelle'i hiç unutamıyordum. Ben burada oturmuş eğlenirken, o kapalı 


kafesinde vahşi bir hayvan gibi yaşıyordu. Gözlerimden akan yaşlara mani 
olamadım. 


Zira, neden bu kadar üzgün göründüğümü sordu. Söyledim. O zaman 
Cornelius, Profesör hakkında soruşturma yaptığını ve sağlığının yerinde 
olduğunu söyledi. Onun da benim gibi serbest bırakılabileceğini anlattı. Bu 
mutlu haberi dostuma yetiştirmek için sabırsızlandığımı söyledim. 


Cornelius, biraz düşündükten sonra: 


— Nihayet dedi. Böyle bir günde, bu kadar basit bir arzu reddedilemez. 
Haydi gidelim. Hayvanat bahçesi müdürünü tanırım. 


Üçümüz kulüpten ayrıldık ve doğruca hayvanat bahçesine gittik. Müdür 
geç vakit uyandırıldığı halde aceleyle giyinip geldi. Başımdan geçenleri 
duymuştu. Cornelius, kafeslerde bulunan bir insanın gerçek kimliği 
hakkında bilgi verdi. Kulaklarına inanamamakla beraber bana yardım etmek 
için can atıyordu. Tabii profesörü serbest bırakabilmesi için ertesi günü 
beklememiz gerekecekti. Ayrıca, bazı işlemlerin tamamlanması gerekecekti. 
Fakat şimdilik profesörlerle konuşmamızda bir sakınca olmadığını söyledi. 
Bizimle beraber gelmeyi teklif edince, kabul etmek zorunda kaldık. 


Zavallı talihsiz profesörün elli kişiyle beraber kaldığı kafesin önüne 
geldiğimiz zaman gün ağarmak üzereydi. Kafesin içinde bulunan insanlar 
üçlü, beşli gruplar halinde birbirlerine sokulmuş, hâlâ uyuyorlardı. 
Müdürün ışıkları yakması üzerine hemen gözlerini açtılar. 


Dostumu bulmam uzun sürmedi. Diğerleri gibi yere uzanmıştı ve yanında 
oldukça genç bir kız vardı. Kendimin de onun gibi aylarca böyle yaşadığımı 
unutarak üzüldüm. 


Öylesine üzgündüm ki konuşamadım. Uyanmış olan insanlar, 
uyandırıldıklarına hiç hayret etmiş görünmüyorlardı. Hepsi 
ehlileştirilmişlerdi. Müdürün attığı kek parçalarını kapışarak yemeye 
başladılar. 


Profesör Antelle de onlar gibi davranıyordu. Müdüre iyice yaklaşıp elini 
açtı ve bir parça kek verilmesi için garip sesler çıkarmaya başladı. Bilginin 
bu tutumu karşısında ne söyleyeceğimi şaşırdım. Benden üç adım ötede 
duruyor, bana bakıyor, fakat beni tanımış görünmüyordu. Gerçekte, evvelce 
son derece zeki bakışlı olan gözlerine boş bir anlatım gelmişti. 


Büyük bir gayretle konuştum. 


— Profesör, dedim. Efendim, benim ben. Ulysse Merou. Kurtulduk. 
Haber vermek için geldim ve... 


Şaşkınlıkla sustum. Sesimi duyar duymaz Soror gezegenindeki vahşi 
insanlar gibi tepki göstermişti. Birden başını eğerek geri geri kaçtı. 


Yalvararak: 


— Profesör, dedim. Profesör Antelle, benim, Ulysse Merou, yolculuk 
arkadaşın. Özgürüm ve birkaç saat sonra sen de özgür olacaksın. Burada 
gördüğün maymunlar bizim dostumuz. Kim olduğumuzu biliyorlar ve bizi 
bir kardeş gibi kabul ediyorlar. 


Hiçbir tepki yoktu. Korkmuş bir hayvan gibi büzüldü. Çaresizdim ve 
yanımdaki maymunların şaşkınlığı sonsuzdu. Cornelius, sanki zor bir 
probleme çözüm yolu arıyormuş gibi kaşlarını çatmıştı. Profesörün, 
maymunların varlığından ürkerek anlamaz gibi görünebileceğini düşündüm. 
Yanımdaki maymunlara biraz uzaklaşmalarını ve beni onunla yalnız 
bırakmalarını rica ettim. Kabul edip yanımdan uzaklaştıkları zaman, 
Profesörün büzüldüğü köşeye yaklaştım. 


— Efendim, tedbirli olmanızı anlıyorum. Dünyalıların bu gezegende 
nasıl bir tehlike yaratabileceklerini biliyorum. Fakat yalnızız, şerefim 
üzerine söylüyorum ki artık kurtulduk. Bana inanmalısınız. Bana, dostunuz 
Ulysse Merou'ya inanmalısınız. 


Ürkek bakışlarla bana bakarak kafesin derinlerine doğru kaydı. Sonra, ne 
yapmam gerektiğine karar veremeden beklerken ağzını açtığını gözdüm. 


Nihayet onu kandırabilmiş miydim? İçim ümitle dolu olarak bekledim. 
Fakat ağzını açış tarzından konuşamayacağını geç anladım. Korkulu 
gözlerle hareketlerini izledim. Profesörün gırtlağından çığlığı andırır bir ses 
çıktı. Profesör Antelle, gözlerimin önünde kurt ulumasını andıran sesler 
çıkartarak duruyordu. 
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Rahatsız bir geceden sonra sabah erkenden uyandım. Yattığım yerde 
birkaç kere döndüm, gözlerimi oğuşturdum. Bir aydan beri sürdürdüğüm 
uygar yaşantıya hâlâ alışamamış gibiydim. Her sabah uyandığım zaman 
Nova'nın sıcaklığını hissetmeyince, otların hışırtısını duymayınca oldukça 
şaşırıyordum. 


Yavaş yavaş kendime geldim. Enstitü binasındaki en konforlu dairelerden 
birinde oturuyordum. Maymunlar son derece cömert olduklarını ispat 
etmişlerdi. Bir yatak odam, banyom, elbiselerim, kitaplarım ve 
televizyonum vardı. Tüm gazeteleri okuyordum, özgürdüm, dışarı çıkabilir, 
yürüyüş yapabilir ve ziyaretçi kabul edebilirdim. 


Şimdi enstitünün müdürü Comelius'tu. Zaius'u başka bir işe almışlardı. 
Enstitünün yönetiminde de değişiklikler yapılmıştı. Zira şimdi yeni 
müdürün yardımcısıydı. 

Bana gelince, araştırma laboratuvarında görevliydim. Bu görevi, 
Comelius”'un büyük çabası sayesinde almıştım. Büyük Kurul, kendi 
aralarında bir insanın bulunmasını halen garipsiyordu. 


Alelacele giyindim, odamdan çıktım ve bir zamanlar yaşadığım koğuşa 
doğru hızlı adımlarla yürüdüm, Cornelius'un emriyle Zira*ya yardımcı 
olmaya çalışıyordum. 


İşte, kafeslerin sıralandığı koğuştayım, Buraya gerektiğinden sık 
geldiğimi itiraf etmemde bir sakınca olabilir mi? Kimi zaman 
maymunlardan sıkılıyor ve kurtuluşu buraya kaçmakta buluyordum. 

Tüm esirler artık beni tanıyor ve sayıyor. Zira ve yemeklerini getiren 
maymunlarla aramdaki farkı görebiliyorlar mı? Böyle düşünmek isterim, 
ama maymunlarla insanlar arasındaki ayrımı görebileceklerini hiç 


sanmıyorum. Son ay, bütün gücümle çalışmama rağmen onları iyi eğitilmiş 
bir hayvandan ileri götürememiştim. Mamafih, içgüdüm onların da bir gün 
benim gibi düşüneceklerini söylüyor. 

Onlara konuşmasını öğretmek istiyorum. En büyük arzum da bu. Başarı 
sağlayamadığımı itiraf etmeliyim. Ancak tek heceli birkaç kelimeyi bir 
papağan gibi tekrarlamasını öğretebildim o kadar. Yalnız kimi zaman 
gözlerindeki bakışların anlayışlı bir ifade taşıdığını görür gibi oluyorum. Bu 
gözlerde merak parıltılarını, öğrenmek arzusunu da gördüğüm oluyor. 


Koğuşta ağır ağır dolaşıyor her kafesin önünde duruyor ve hiç bıkmadan 
onlarla devamlı konuşuyorum. Benim bu garip hareketime artık alıştılar ve 
sesimden ürkmüyorlar. Söylediklerimi hep dinlermiş gibi görünüyorlar. 
Birkaç dakika konuştuktan sonra susuyor ve tek heceli kelimeleri defalarca 
tekrarlıyor ve anlamalarını istiyorum. İçlerinde biri, söylediğim bir kelimeyi 
tekrarlıyor, ama diğer kelimelere gelince yorulmuş gibi birden susuyor. 
İçimi çekerek başka bir kafese geçiyorum. Nihayet Nova'nın yalnız kaldığı 
kafesin önünde duruyorum. Nova, son derece üzüntülü görünüyor. Zira'nın 
onun yanına başka bir erkek vermemesine memnunum. 


Nova'yı sık sık düşünüyordum. Onunla, geçirdiğim mutlu saatleri, 
günleri unutmam imkânsız denecek kadar zordu. Fakat onun kafesine bir 
daha hiç girmemiştim. İnsanlığın verdiği terbiye onunla birleşmemi 
engellemişti. Nova, bir hayvan değil mi? Ben şimdi uygar bir kütlenin 
içinde yağamıyor muyum? Böyle bir ilişki nasıl kurabilirim? Nova'yla olan 
ilk ilişkilerimi hatırlayınca utancımdan kızarıyorum. Artık onunla beraber 
yaşamadığıma göre, ona da diğerlerine gösterdiğim ilgiden fazlasını 
göstermem doğru olmaz, diye düşünüyorum. 


Diğer esirlerden daha farklı olduğunu görünce seviniyorum. Nova'dan 
çok daha iyi sonuçlar alıyorum. Beni görür görmez kafesin parmaklıklarına 
yanaşıyor ve gülümseme olarak nitelendirebileceğim gibi dişlerini 
gösteriyor. Daha ağzımı açmadan, önceden öğrenmiş olduğu birkaç 
kelimeyi tekrarlıyor. Zeki olduğu muhakkak. Acaba diğerlerinden farklı mı? 


Yoksa benimle uzun zaman kalması mı ona bazı yetenekleri kazandırmıştı? 
Öyle olmasını bütün kalbimle diliyorum. 


Onun ismini, sonra kendi ismimi söylüyorum ve sırayla hem onu hem de 
kendimi işaret ediyorum. Hareketimi tekrarlıyor. Fakat yüz anlatımının 
birden değiştiğini görüyorum. Arkamdan doğru bir kahkaha duyulurken 
dişlerini öfkeyle gösteriyor, 

Gayretimin boşuna olduğunu söyleyen Zira'nın kahkahası. Zira'nın 
varlığı Nova'nın sinirlenmesine sebep oluyor. Zira'nın yanında gösterdiğim 
gayretle yakından ilgilenen Cornelius var. Cornelius, sık sık gelir ve 
gelişmenin yapılıp yapılmadığını gözleriyle görmek ister. Bugün beni başka 
bir sebeple görmeye gelmiş. Oldukça heyecanlı görünüyor. 


— Benimle beraber küçük bir yolculuğa çıkar mısın, Ulysee? 
— Yolculuk mu? 


— Oldukça uzun bir yolculuk. Hemen hemen Antipode'lara kadar. Kimi 
arkeologlar, eğer gelen raporlar doğruysa, birtakım eski harabeler 
bulmuşlar. Kazıları bir orangutan yürüttüğü, için sözlerinin ne kadar doğru 
olabileceğini tahmin zor. Verilen raporda beni ilgilendiren birtakım şeyler 
var. Eğer kuşkularım doğruysa çalışmalarım için kesin deliller elde etmiş 
olacağım. Akademi tarafından resmi görevle gönderiliyorum. Senin de 
orada çok faydalı olabileceğini düşünmüştüm. 


GCornelius'un teklifini geri çevirmem imkânsızdı. Zaten ben de Soror 
gezegeninde yapılan araştırmaları yakından izlemeye çalışıyordum. 
Cornelius”la beraber bürosuna gittik, bana daha ayrıntılı bilgi vermek 
istiyordu. 


Koğuşu tamamen dolaşmadığım için bir bakıma memnundum. Başka bir 
esiri daha görmem gerekiyordu... Profesör Antelle. Serbest bırakılmasını 
önleyen tutumunu hâlâ bırakmamıştı. Talebim üzerine rahat bir hücrede, tek 
başına yaşıyordu. Onu ziyaretlerim benim için çok acılı oluyordu. Bütün 
gayretime rağmen hâlâ çok iyi eğitilmiş bir hayvan gibi davranıyordu. 
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Bir hafta sonra yola çıktık. Zira da bizimle gelmişti, ama birkaç gün 
sonra, Cornelius enstitümün başında bulunması gerektiği için geri dönmek 
zorundaydı. Eğer kazılar umulduğu kadar ilginçse, Cornelius kararlaştırılan 
zamandan biraz daha uzun zaman kalmak istiyordu. 


Özel bir uçak emrimize verilmişti. Dünyada yapılmış olan ilk jet 
uçaklarına benziyordu, ama kabin ses geçirmez bir şekilde yapıldığı için 
rahatça konuşmak imkânı bulunabiliyordu. Uçağın kalkışından sonra Zira 
ve ben, uçağın kabininde oturuyorduk. Hayvansal dünyaya alıştığım için 
uçağın bir maymun tarafından kullanılması beni şaşırtmıyordu. Bütün 
düşüncem, yolculuğun tadını çıkarmak ve doğmak üzere olan Betelgeuse 
güneşini seyretmek üzerineydi. 9.000 metre yüksekliğe çıkmıştık. Hava 
oldukça berraktı ve Betelgeuse güneşi, bizim güneş gibi ufukta 
görünüyordu. Zira, güneşin görünmesi karşısında duygulanmış gibi 
oturuyordu. 


— Dünya’da da böylesine güzel grup var mıdır? diye sordu. Sizin 
güneşiniz de bizimki kadar güzel mi? 

Bizim güneşin, ne bu güneş kadar büyük ne de kırmızı, fakat bize yeterli 
olduğunu söyledim. Çocuklar gibi sevinçliydik. Gülüyor, şakalaşıyorduk. 
Bir dakika sonra Comelius yanımıza geldiği zaman, konuşmalarımızın 
kesilmesine bayağı içerledim. Genç şempanze çok durgun görünüyordu. Bir 
ara, onun çok sinirli olduğunu fark ettim. Kendi araştırmaları üzerinde 
öylesine çalışıyordu ki, onun arada sırada dalgın olduğunu zaten fark 
ediyordum. Araştırma konusunu hâlâ bir sır olarak saklıyordu, Zira’nın da 
bu araştırmalar hakkındaki bilgisi benim bilgimden ileri değildi. 
Araştırmaların, maymun neslinin aslı ürerine olduğunu biliyordum, o kadar. 
Aslında, bütün şempanzelerin araştırma konuları, ortaya attıkları teoriler 
hep maymun nesli üzerineydi. Bu sabah ilk olarak, araştırmaları üzerinde 


konuşmaya başladı. Onu dinledikten sonra, uygar bir insan olarak aralarında 
bulunmamın taşıdığı önemi o zaman anladım. 


Konuşmaya, binlerce defa aramızda tartıştığımız bir konuyla girdi. 


— Dünyadaki maymunların halen vahşi olduğunu söylemiştin, değil mi, 
Ulysse? İnsanların bizler kadar uygar olduğuna değinmiştin, değil mi? Beni 
kızdıracağını düşünme ve hiç çekinme. Bilimsel araştırmalarda bencil 
olmam ak gerektiğini çok iyi biliyorum. 

— Evet, kaçınılmaz bir gerçek. En büyük delili benim varlığım, Bana 
öyle geliyor ki siz sadece... 


Cornelius, yorgun bir tavırla sözümü kesti. 


— Biliyorum, biliyorum, bunların tartışmasını evvelce de yapmıştık. 
Sizlerin asırlarca önce bulduğunuz sırları biz ancak buluyoruz... Beni sıkan 
yalnız senin verdiğin bilgiler değil. 


Küçük kabinde aşağı yukarı dolaşarak konuşmasına devam etti. 


— Bir süreden beri bazı duyguların altında eziliyorum. Bu duygularım 
birtakım sağlam temellere dayanıyor. Öyle sanıyorum ki, bu sırrın anahtarı, 
hatta burada bizim gezegenimizde bile, uzak geçmişti başka zekâların 
elindeydi. 

Dünya üzerinde de böyle düşünen kişiler olduğunu söyleyebilirdim. 
Böyle düşünceler bütün evrene yaygın olabilirdi. Hattâ, Tanrı'ya 
inancımızın temeli bile böyle düşüncelere dayanabilirdi. Fakat onun sözünü 
kesmemek kararındayım. Cornelius, kendisini zorlayan düşünce zincirini 
takip ederek konuşuyordu, 


Dalgın bir tavırla: 
— Bizim beyinlerimiz, dedi. Belki de... 


Birden sustu. Kendi kendisine itiraftan bile kaçındığı birtakım 
düşüncelerin altında eziliyormuş gibi görünüyordu. 


— Dünyanızda bulunan maymunların son derece taklitçi olduklarını 
söylemiştin, değil mi? 

— Yaptığımız her hareketi taklit ederler. Yani, düşünceyle ilgisi olmayan 
hareketleri demek istedim. Hatta taklitçiler için "maymun gibi" deyimini 
bile kullanırız. 


Cornelius, üzülmüş gibi: 


— Zira, diye mırıldandı. Maymun gibi taklitçi deyimi bizi karakterize 
etmiyor mu? 


Zira'ya cevap vermek fırsatı bırakmadan heyecanla konuşmasına devam 
etti. 


— Çocukluk devrelerinde başlıyor. Öğrenimimizin temeli tamamen 
taklitçiliğe dayanmaktadır. 


— Orangutanlar... 


— Tamam. Orangutanlar, çocukların eğitimini kitaplarına göre 
yürüttükleri için önemlidirler. Orangutanlar, çocuklara atalarının yaptığı her 
hatayı tekrarlatıyorlar. Gelişimdeki yavaşlığımızın nedenini çok iyi 
açıklıyor. Son iki yüzyıldan beri, kendi kendimize benzer olarak kaldık. 


Maymunlar arasındaki yavaş gelişme hakkında birkaç kelime söylemem 
gerekiyor. Geçmişleri hakkındaki kitapları okurken, beyinlerinin insan 
beyni kadar gelişmemiş olduğunu bir gerçek olarak kabul etmiştim. Bizim 
de ilkel devirler geçirdiğimiz doğru, ama bu devre maymunlarda çok daha 
uzundu. Maymunların karanlık yılları on bin yıl sürmüştü. Ancak son yarım 
yüzyıldan beri gelişmeye başlamışlardı. On bin yılın öncesi tamamen 
karanlıktı ve bu devir hakkında tek kelime dahi yazılmamıştı. Görünüşe 
göre, uygarlıkları on bin yıl öncesinden başlamış ve hiç değişmeden bugüne 
kadar gelmişti. Maymunlar bu durumu çok normal karşılamışlardı, 
Cornelius gibi şempanzeler, asıllarını araştırıyor ve geçmişlerinde bir 
gariplik olduğunu sezerek üzülüyorlardı. 


Zira, itirazı etti. 
— Fakat asılları belli olan maymunlar var. 


— Muhakkak, fakat özellikle son yıllarda. Gerçekte ise, gelişmenin bir 
temeli olmalı, bir temele dayanmalı. Benim bütün gücümle aradığım, Zira, 
bütün bunların ne zaman ve ne şekilde başladığıdır. Şu anda neslimizin 
basit bir taklitçilikle başladığı kanısındayım. 


— Kimi, neyi taklit ederek başladı? 

Cornelius, halen çok fazla konuştuğunu anlamış gibi başını önüne eğdi. 

Nihayet: 

— Bu soruya henüz cevap veremem, dedi. Kesin delillere ihtiyacım var. 
Muhtemelen bu delilleri evvelce gömülmüş olan şehrin kalıntılarından 


bulacağız. Raporlara göre, uygarlık on bin yüzyıldan çok önce başlamış ki 
biz bu devirler hakkında hiçbir şey bilmiyoruz. 
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Cornelius, fazla bir şey anlatmamakla beraber, söylediklerinde bazı 
gerçeklerin payı olduğunu hissediyordum. 


Arkeologlar, kumların altına gömülü kalmış olan eski bir şehrin 
kalıntılarını tamamen meydana çıkarmışlardı. Fakat bu katıntılarda bir sır 
saklıydı ve bu sırrı çözümlemek kararındaydım. Aslında görüşü olan ve 
düşünebilen bir kişi için zor bir şey değildi, ama kazıları yöneten 
orangutanın bu yetenekte olmadığı gerçekti. Cornelius'u büyük bir saygıyla 
karşıladı. 


Kumun içinde kazı yapmak pek kolay olmuyordu. Kazılan yer yine 
kumla doluyor, tek kazma darbesi bütün taşların yıkılmasına sebep 
oluyordu. Bir aydan beri kazılardayız. Zira, gideli çok oluyor, ama 
Cornelius, kalışını değişik nedenlerle uzatıyordu. Bu kalıntıların arasında, 
kafasını kurcalayan gerçeği bulacağını biliyordu. 


Bilgisinin böylesine geniş olmasına şaşırdım. Her şeyden önce şehir 
kalıntılarını değerlendirmeye çalışıyordu. Maymunların değerlendirme 
metotları da bizimki gibiydi; kimyasal, fiziksel ve jeolojik araştırmalar. 


Cornelius, şehrin çok eski olduğunu kabul ediyordu. Hatta, on bin yıldan 
daha eskiydi. Şehir kalıntılarının anlatmak istediği bir gerçek vardı, ama bu 
gerçek neydi? Yapılan ileri araştırmalar, şehir kalıntılarının şimdiki 
şehirlerden pek farklı olmadığını ortaya koydu. Eski fabrika, uçak, otomobil 
kalıntıları bulduk. Bütün bu kalıntılar, maymun beyninin ve zekâsının 
gerilere doğru izlenebileceğini gösteriyordu. Oysa, Cornelius”un umduğu, 
benim beklediğim bu değildi. 


Bu sabah Cornelius, eski bir ev kalıntısını görmek için benden önce 
gitmişti. Evin duvarları, betonarme demirleriyle takviyeli betondu. Evin içi 
kum ve pislik doluydu. Şimdiye kadar, mutfak eşyası, boru parçalan ve ufak 
tefek öteberiden başka bir şey bulunamamıştı. Cornelius”la paylaştığım 


çadırın önünde dolaşırken Orangutanın işçilere emirler verdiğini 
görüyordum. Cornelius da işçilerle beraber kazılan hendeğin içindeydi, 
işçilerin bir kazma darbesiyle değerli olabilecek bir kalıntıyı 
parçalamalarını önlemek için başlarında duruyordu. 


Cornelius*un birden çukurdan aceleyle çıktığım gördüm ve olağanüstü 
bir şey bulduğunu düşündüm. Elinde tuttuğu şeyin ne olduğunu anlamam 
imkânsızdı. O şeyi elinden almak isteyen yaşlı orangutanı itti, sonra 
dikkatle yere bıraktı. Eliyle beni yanına çağırdı. Yanına yaklaşırken 
yüzünün anlatımındaki değişikliği görünce çok şaşırdım. 

— Ulysse! Ulysse! 


Cornelius’u şimdiye kadar böylesine heyecanlı görmemiştim. 
Heyecanından konuşamıyordu. Onun arkasından hendekten çıkan işçiler 
bulunan şeyin etrafını sardığı için ne olduğunu göremiyordum. Birbirlerine 
parmaklarıyla işaret ediyorlar, kahkahalarla gülüyorlardı, işçilerin hepsi 
gorildi. Cornelius, yere koyduğu şeye yaklaşmamalarını söyledi. 


— Ulysse! 

— Ne var? 

Cornelius, boğulurcasına konuşmaya çalışırken kumların üzerine 
bıraktığı şeyi gördüm. 

Cornelius, zorlukla: 


— Bir bebek, Ulysse, bir bebek! dedi. 


Evet, kumların üzerinde bir taş bebek vardı. Bulunan şehrin eskiliğine 
rağmen bebek sağlam kalmıştı. Kaşları, saçları bozulmamıştı. Gözlerinin 
mavisi bile renk değiştirmemişti. Bana öylesine doğal geliyordu ki, 
Cornelius’un bu kadar heyecanlanmasına akıl erdiremiyordum. Kavramam 
için aradan iki dakika geçmesi gerekti... Sonra birden kavradım! Bu taş 
bebek, Dünyalı insanların bir benzeriydi. Henüz kesin bir karar vermeden 
önce, bir takım gerçeklerin bilinmesi gerekirdi. Cornelius gibi bir bilginin 


bu gerçekleri daha önce araştırdığı muhakkaktı. Her şeyden önce, 
maymunların çocuklarına verilen oyuncaklar, porselen değildi, oysa bu 
bebek porselenden yapılmıştı. Ayrıca, maymun çocukların oynadıkları 
bebekler gibi giyinik değildi bu bebek. Dünyadaki oyuncak bebekler gibi 
giyinikti. Üstündeki eteklik, bluz ve çoraplar açıkça belliydi. Soror 
gezegenindeki küçük maymun çocuklar, maymun bebeklerini ancak böyle 
giydirirlerdi. Şimdiye kadar hiçbir çocuk, insanı temsil eden bir bebeği 
giydirmek lüzumunu duymamışlardı. Zeki, bilgin dostum şempanzenin 
neden böylesine heyecanlandığını ancak kavrıyordum. 


Hepsi bu kadarla da bitmiyordu. Bebeğin başka bir anormalliği vardı ve 
goril işçilerin gülmelerine de sebep buydu. Bebek konuşuyordu. Dünyadaki 
"Walkie-Talkie" bebekler gibi konuşuyordu. Cornelius, bebeği yere 
bırakırken her nasılsa bir yerine dokunmuş ve bebeğin konuşmasına sebep 
olmuştu. Bebek tek kelime söylüyordu. İki heceli bir kelime: Ba-ba... 


Comelius, bebeği yerden alırken bebek yine "Baba" diye tekrarladı. 


"Baba" kelimesinin anlamı dünyanın her yerinde aynı olduğu gibi Soror 
gezegeninde de aynı anlamı taşıyordu. Cornelius’un hayvansal bumu 
kıpkırmızı oldu. 


Beni bir kenara çekerek: 
— Sersemler! dedi. Salaklar, hiçbir işe yaramaz serseriler! 


Cornelius'ün bu sözleriyle kimi kastettiğini biliyordum. Kazıyı yöneten 
orangutan bu bebeği, eski kalıntılardan çıkmış bir maymun oyuncağı 
zannediyordu. Orangutana başka bir sebep söylenemezdi; çünkü 
orangutanların inançlarını değiştirmek kolay kolay mümkün olamazdı. 
Cornelius, durumu açıklamak lüzumunu bile duymadı. Aklına gelen şey, 
öylesine can sıkıcıydı ki, bu düşüncesini kendisine saklaması daha doğru 
olacaktı. Bana da bir şey söylememişti, ama benim anladığımı çok iyi 
biliyordu. 


Günün geri kalan kısmını düşüncelerine kapanık olarak geçildi. Öyle 
sanıyorum ki, araştırmalarını da fazla ileri götürmek istemiyordu. Genel 
heyecan geçtikten sonra, buluşunun tarafımdan görülmesine canının 
sıkıldığını anlıyordum. 


Ertesi günü beni buraya getirdiğine pişman olduğunu anladım. Gözlerini 
benden kaçırarak, beni geri yollayacağını, enstitüde daha yararlı 
olabileceğimi söyledi. Uçaktaki yerim bile ayırtılmıştı. Yirmi dört saat 
sonra geri dönecektim. 
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Bu gezegende bir zamanlar insanların hâkim olduğunu söylersem; 
dünyamızın uygarlığına benzer bir uygarlığın on bin yıl önce bu gezegende 
var olduğunu söylersem, ne dersiniz? 


Bütün bunlar artık saçma teoriler değil... Tamamen tersine hepsi doğru. 
Artık maymunların geçmişine ait sırrın çözümlenmiş olduğunu biliyorum. 


Oldukça konuşkan bir şempanze olan, Cornelius'ün sekreteriyle beraber 
başşehre dönüyorum. Canım hiç konuşmak istemiyor. Zaten uçakta 
olduğum zamanlar hep uyumak isterim. Hiç değilse düşüncelerimi düzene 
sokabileceğim bir fırsatı bulmuş oluyorum. 

Bu gezegendeki geçmiş yaşantının, uygarlığın, dünyanın eşi olduğunu 
söylersem, hatalı konuşmuş olmam. Maymunların uygarlıkları basit bir 
taklitten meydana gelmiş olamaz mı? Bu sorunun cevabını açıkça vermek 
oldukça tehlikeli görünüyor. Makine, yine makinedir. Bir robot ne kadar 
geliştirilirse geliştirilsin, yine robottur. Fakat maymun denen yaratıkların 
zekâlarının gelişmesi, nasıl bir sebebe bağlanabilir? Maymunların taklitçi 
olması bunun üzerinde bor rol oynayabilir mi? 


Gözlerimi kapadım. Uçak motorların m uğultusunu dinledim. Kendi 
durumumu incelemek için zamana ihtiyacım vardı. 


Bir uygarlığı karakterize eden nedir? Olağanüstü dehalar mıdır? Hayır, 
her günkü hayat bu... Hımmm... Zekânın gelişmesi için zaman gerekli. 
Prensip olarak sanat, daha önemlisi edebiyat olduğunu itiraf edelim. 
Konuştuklarına göre, yüksek zekâlı maymunlar edebiyata uzanamıyorlar 
mı? Peki, bizim edebiyatımız nelerden meydana gelmiştir? Şaheserler mi? 
Yine, hayır. Fakat orijinal bir kitap yazıldığı zaman —bir yüzyılda bir veya 
iki kitaptan fazla yoktu— o kitabın basılmak suretiyle çoğalması 
mümkündür. Maymunların konuşma dilinden yararlanabildikleri 


düşünülürse, taklitçi oldukları da göz önüne alınırsa, neden insanların 
kitaplarından yararlanmış olmasınlar? 

Gerçekte, dilbilgisi yalnız geçerli bir gayedir. Fakat bir dakika! 
Maymunların, bir orijinali çoğaltarak kopya ettikleri şeyi anlamaları bir 
temel olarak kabul edilemez. Onların da bizim gibi, söylenen bir cümleyi 
tekrarlayarak öğrenmeleri mümkün. Edebiyatın geri kalan kısmının 
çoğaltılması onlar için gereksiz. Maymunların anatomisi basit, beyinleri 
basit, şu halde sadece içgüdüleri kuvvetli. Beyindeki bazı merkezlerin de 
çalışmaya başlaması mümkün. Bu takdirde, eğitilmiş bir hayvan resim 
yapabilir... 

Başşehirdeki müzede gördüğüm eserler çok güzeldi. Hayvanlar resim 
yapabildikleri gibi, sanat dallarında da baharı gösterebilirlerdi. Temel olarak 
sanat, el işlerinden meydana geldiği için insanların yerlerini yetenekleri 
yüksek hayvanlar alabilirdi. Bütün bunlar reflekslerin iyi çalışmasına 
dayanırdı. Maymunların, insanları kopya ederek çalışmaları yeterli olmaz 
mıydı? 

Bu karara varınca, düşüncelerimi başka alanlara da uygulamak kolaydı. 
Maymunların her alanda insanları taklit etmeleri mümkündü. İnsanlarla 
maymunların yer değiştirdiklerini düşündüm. Bir gazeteci olarak katıldığım 
ticaret toplantılarını, sanat tartışmalarını düşündüm. İnsanların 
davranışlarını maymunların davranışlarıyla karşılaştırdım ve arada büyük 
bir ayrım göremedim. 

Cornelius, bir gün, borsaya gitmemiz için ısrar etmişti. O gün, olağanüstü 
bir resim gibi hâlâ gözlerimin önündedir. 

Borsa binası, geniş bir yapıydı. Büyük salonu tıklım tıklım maymun 
doluydu. Müthiş bir uğultu, kulakları sağır edercesine insanın yüzüne 
çarpıyordu. Maymunlar, hiçbir sebep olmadığı halde haykırıyor, bağırıyor, 
garip çığlıklar atıyorlardı. Tavandan sarkan ipler, trapezler, merdivenler 
maymunların salonun bir ucundan diğer ucuna kolaylıkla ve çabuk 


gitmelerini sağlıyordu, iri bir goril tavandan sarkan ipe elleriyle tutunmuş, 
ayak parmakları arasına almış olduğu bir tebeşirle kara tahtaya bazı 
rakamlar yazıyordu. Borsa salonu, dünyadaki spor salonuyla 
karşılaştırabilirdi. Bütün bu maymunların insanlarla yer değiştirdikleri 
takdirde ne olacağını düşündüm. Davranışlarının insanların 
davranışlarından farkı olmadığına karar verdim. 


Dostum Cornelius, gururla: 
— Hayatında hiç böyle bir şey gördün mü? diye sormuştu. 


Evet, gerçekten de görmemiştim. Bütün maymunlar birbirlerine 
benziyorlardı. Onları birbirlerinden ayırmak mümkün değildi. Bakışlarında 
boş bir anlatım vardı. Gözlerinde en küçük bir zekâ kırıntısını görmek bile 
imkânsızdı. Gördüğüm kadarıyla, hepsi kelimenin tam anlamı ile hayvandı. 

İnsanların eğitimi için atandığım zaman sevinmiştik. Eğitmeye çalıştığım 
insanların beyin yapıları muhakkak ki benimkinden değişik değildi. Kimi 
koşullar altında, vahşi bir hayat sürdürmeye zorlanmışlardı. Zamanla bu 
insanların ilkel bir yaşantıya dönecekleri kaçınılmaz bir gerçekti. Yazlığa 
giden insanların da yaşantıları ilkel değil midir? Pikniğe çıkan insanların 
yaşantıları da ilkel değil midir? Dünya turuna çıkan yoksul kimselerin 
yaşantıları da ilkel değil midir? 


Uçak, uçuş pistine dokundu. Yine başşehire dönmüştüm. Zira, beni 
karşılamak üzere alana gelmişti. Kulaklarını kapayan eşarbını gördüğüm 
zaman her nedense sevinmiştim. Gümrük işlemleri bittikten sonra Zira'yı 
kucaklamak için kendimi zorlukla tutmam gerekmişti. 
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Dönüşümü izleyen ay içinde hep yattım. Muhtemelen kazılarda sıtmaya 
benzeyen bir hastalık kapmıştım. Sancım yoktu, ama beynimin ateşten 
kavrulduğunu hissediyordum. Hayvansal dünyanın kurulmasından önce 
Soror gezegeninde insanların hüküm sürdüğüne dair en küçük kuşkum 
yoktu. Her nedense, maymunların sadece insanları taklit ederek gelişim 
yaptıklarını öğrenmek beni sevindiriyordu. İnsanlık dünyasının nasıl olup 
da maymunların eline geçtiği, üzerinde düşünülecek çok önemli bir 
konuydu. 


Nasıl olmuştu? Ateşle kavrulurken düşünce zincirimi düzgün tutmak 
zordu. Doğru, uygarlığımızın geçici olduğunu biliyordum, ama böyle 
tamamen ortadan silineceğini bilmiyorduk. Büyük bir felaket mi olmuştu? 


Biyolojik araştırmalara verdikleri önemi anlıyordum. Biz de dünyada 
maymunları tecrübe hayvanı olarak kullanmıyor muyuz? Şimdi de onlar 
bizi tecrübe hayvanı olarak kullanıyorlardı. 


İki aydan beri insanların bulunduğu koğuştan uzak kalmıştım. Bugün 
kendimi daha iyi hissediyorum. Artık ateşim de düştü. Hastalığım süresince 
bana bir kız kardeş gibi bakmış olan Zira’ya tekrar işe başlamak istediğimi 
söyledim. Memnun görünmemekle beraber itiraz da etmedi. Artık 
ziyaretlere başlamamın zamanı gelip çatmıştı. 


İşte yine kafeslerin bulunduğu koğuştaydım. Garip bir hisle kapıda 
durakladım. Şimdi bu yaratıkları daha başka gözle görüyordum. Uzun 
ayrılıktan sonra beni tanıyıp tanıyamayacaklarını merakla düşündüm. Eh, 
beni hemen tanıdıklarını söyleyebilirim. Her zaman olduğu gibi bütün 
gözler üzerimde. Bakışlarında bir değişiklik olduğunu mu sanıyorum, yoksa 
bana bakışları gerçekten de gorillere bakışlarından değişik mi? Bakışlarında 
hafif bir uyanış var. Sanki, umut ışığı gibi... Zaman zaman benim 


gözlerimde de böyle umut ışıkları yanıp sönmüştü. Yoksa ben, Ulysse 
Moreu, bu gezegene yeni bir uyanış mı getirmiştim? 

Bir zamanlar ünlü bir psikologun söylediği gibi Tanrı zar atmaz. Evrende 
hiçbir şey talih eseri değildir. Betelgeuse sistemine gelişimiz rastlantı 
mıydı? Hayır, buraya bilerek gelmiştik. Bu insanları yeniden canlandırmak, 
örgütlemek benim görevim olmalıdır, diye düşündüm. 


Evvelce olduğu gibi, kafesleri ağır ağır dolaştım. Hemen Nova'nın 
kafesine koşmamak için kendimi zor tutuyordum. Her insanla teker teker 
konuştum. Henüz konuşacak durumda olmadıkları için sadece dinliyorlardı. 
Şimdilik bu bir gerçekti, ama bütün hayatım boyunca da olsa onları 
eğitmeye kararlıydım. 

Evvelce içinde yaşadığım kafese yaklaşırken gözümün ucuyla baktım, 
fakat Nova'nın bana doğru uzanan kollarını göremedim. Nova'nın sevinç 
çığlıklarını da duymadım. İçimi garip bir his bürüdü. Kendimi tutamadan 
koştum ve kafesin önünde durdum. Kafes boştu. 


Esirleri titreten gardiyanlardan birini otoriter bir tavırla yanıma çağırdım. 
Koşarak gelen Zanam'dı. Benden emir almak hoşuma gitmiyordu, ama 
Zira, benim verdiğim emirlere uyması gerektiğini kesinlikle anlatmıştı. 


— Nova nerede? 


Saygılı bir tavırla bilmediğini söyledi. Hiçbir sebep verilmeden bir gün 
kafesinden alınıp götürülmüştü. Tam bu sırada Zira, koğuşa girdi. Beni 
kafesin önünde görünce neden sinirli olduğumu hemen anladı, ama konuyu 
değiştirmek istiyordu, 

— Cornelius döndü, dedi. Seni görmek istiyor. 


Bu dakikada ne Cornelius, ne şempanzeler, goriller, orangutanlar, ne de 
cehennem ya da cennet umurumdaydı. 


Parmağımla kafesi işaret ettim, 


— Nova nerede? 


— Hasta, özel bir koğuşa kaldırıldı. 


İşaret ederek beni bir kenara çekti. Gardiyanların duymamaları için 
fısıldadı. 


— Yönetmen kimseye söylemememi istedi, ama sana söylemem 
gerektiğini düşünüyorum. 
— Hasta mı? 


— Ciddi değil, fakat yetkilileri huzursuzlandıracak kadar önemli. Nova 
gebe, bir çocuk bekliyor. 


— Nova... 


— Evet, yanlış duymadın, gebe ve bir çocuk bekliyor. 
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Bu haberin ne kadar önemli olabileceğini düşünemeyecek kadar 
şaşırmıştım, soruları arka arkaya sıraladım. Neden bana haber verilmemişti? 


Zira, fırsat vermeden: 


— İki ay önce, kazıdan döndüğüm zaman fark etmiştim, dedi. Goriller 
durumun farkında bile değillerdi. Cornelius”e telefon ettim, o da 
yönetmenle uzun uzun konuştu. Gizli tutulması gerektiği üzerine karar 
aldılar. Onlardan ve benden başka kimse bilmiyor. Nova”'ya ben bakıyorum. 


Cornelius*un bunu gizli tutmasının altında bazı gerçekler vardı. Zira'nın 
şaşırmış olduğunu biliyordum. 


Zira: 
— Merak etme, dedi. Çok iyi bakılıyor ve hiçbir şeye ihtiyacı yok. 


Elimden gelen her şeyi yapıyorum, şimdiye kadar hiçbir gebe kadın onun 
gibi bakılmamıştı. 


Zira'nın alaylı bakışları altında gözlerimi yere çevirdim. Alaycı 
görünmekle beraber Zira'nın sıkıldığını fark ettim. Benim gerçek kişiliğimi 
öğrendikten sonra Nova'yla beraber oluşumu hazmedemiyordu. 
Üzüntüsünün benimle ilgili olmasından doğduğunu kesinlikle biliyordum. 
Zira, Nova'nın gebe oluşundan Büyük Kurul'un haberdar olduğunu ve 
yüksek yetkililer arasında tartışmaların sürdüğünü benden nedense 
saklıyordu. 


— Doğum ne zaman? 

— Üç ya da dört ay içinde. 

Betelgeuse sisteminde baba olmak üzereydim. Sororlu bir vahşiyi seviyor 
ve ona karşı sonsuz ilgi duyuyordum. Ama bu sevdiğim kadının vahşi 


hareketlerim engelleyemiyordum. Başarmış olsaydım, şimdi yanımda 
olabilirdi. Bundan da kendimi suçlu buluyordum. 


— Zira, onu görmek istiyorum! 
Zira, şaşkınlığını belli eden bir hareket yaptı. 


— Onu görmek isteyeceğini biliyordum. Bunu bildiğim için de durumu 
Cornelius”la tartışmıştım. O da benim fikrimde. Bürosunda seni bekliyor. 


— Cornelius bir haindir! 

— Böyle söylemeye hakkın yok. Bilimsel araştırmalarla, bir maymun 
olarak görevleri arasında ikiye bölünmüş durumda. Bu doğumla ilgilenmesi 
ve bunu bir sır olarak saklaması normal. 


Zira'nın peşinden yürürken üzüntüm gittikçe artıyordu. Yeni bir neslin 
türemesinden maymunların nasıl korktuklarını tahmin edebiliyordum. 


Cornelius, beni gerçek bir dost gibi karşıladı. Fakat aramızda soğuk bir 
hava vardı. Kimi zaman bana bakışlarında korku izlerini görüyordum. 
Kafamdaki soruyu hemen sormamak için kendimi zorladım. Yolculuğunun 
nasıl geçtiğini ve kalıntılar arasında başka bir şey bulup bulmadığını 
sordum. 


— Fevkalade. Reddedilemez. Gerçeklerden kurulu bir sürü şeyim var. 


Zeki bakışlı gözleri kıvılcımlarla yanıp tutuşuyordu. Başarısını daha fazla 
gizleyemiyordu. Zira'nın hakkı vardı; bilime karşı olan sevgisiyle, maymun 
olarak, görevleri arasında parçalanmıştı. 


Şu dakikada bilim adamı olarak konuşuyordu. Teorilerinin 
gerçekleşmesinden ötürü aşırı sevincini saklayamıyordu. 


— İskeletler buldum. Bir mezar bulduğumuzu sanıyorum. Tabii, her 
zaman olduğu gibi, orangutanlar bulunan iskeletlerin tamamen bir rastlantı 
olduğunu söylüyorlar. 


— Şu iskeletlerden... 
— Maymun iskeletleri değil. 


— Anlıyorum. 


Birbirimizin gözlerine baktık. 
Cornelius, bakışlarını kaçırdı. 


— Senden saklayamam, dedi. Zaten tahmin ediyorsun. Bulduğumuz 
iskeletler insanlara ait. 


Zira, şaşırmadığı için biliyor olmalıydı. Her ikisi de beni dikkatle 
süzüyordu. 


Cornelius, nihayet durumu benimle açıkça tartışmaya karar vermişti. 


— Şimdi tamamen eminim, dedi. Senin kadar zeki ve akıllı insanların 
evvelce bu gezegende uygarlık kurdukları gerçek. Bu uygarlık her nedense, 
hayvansal bir uygarlığa dönüşmüş... Dahası da, buraya döndüğümden beri 
bu hipotezleri güçlendirecek gerçekleri öğreniyorum. 

— Hangi gerçekleri? 

— Maymunların taklitçi oldukları, araştırmacı bilginlerimizin biri 
tarafından ortaya çıkarıldı. Senin haklı olduğun meydanda. Biyolojik 
alanlarda, özellikle beyin incelemeleri alanında ileri gelişmeler kaydettik. 
Bir gün sonuçlan sana gösteririm. Aldığımız sonuçların şaşırtıcı olduğunu 
göreceksin. 

Kendi kendini kandırmaya gayretli görünüyordu. 

— İnan bana, her sahada insanlardan üstün çıkacağımız bir gün gelecek. 
Bazı başarılarımız tahmin edebileceğin gibi raslantıdan ötürü değil. Bilinçli 
insanların günleri artık geçti; daha bilinçli yaratıklar eskilerin yerini 


alacaklardır. 


Dünyada da bazı bilginler, günün birinde kendilerinin üstesinden 
gelebilecek bir neslin varlığını kabul ediyorlardı, ama bu yaratıkların 
maymun olabileceklerini hiçbir zaman düşünmemişlerdi. 

Konuşmayı Nova'nın üzerine getirdim. 

— Merak etme, dedi. Umarım ki sonuç iyi olacak. Soror'daki diğer 
insanlara benzeyeceğini sanıyorum. 


— Ben böyle ummuyorum. Çocuğun konuşacağını zannediyorum! 
Zira'nın kaşları çatıldı. Fakat susmakta ısrar ediyordu. 
Cornelius: 


— Bu kadar ümitlenme, dedi. Hem kendin, hem de onun çıkarı 
bakımından. 


Daha dostça bir sesle ekledi. 


— Eğer konuşacak olursa, seni şimdiki gibi koruyup koruyamayacağımı 
bilmiyorum. Büyük Kurul'un huzursuz olduğunu ve Nova'nın doğum 
yapacağının saklanmasını istediğimi bilmiyor musun? Yetkililer durumu 
öğrendiğini bilecek olurlarsa, hem beni hem de Zira'yı işinden atarlar ve 
sen onların arasında tek başına kalırsın... 


— Düşmanlar arasında mı kalırım? 


Cornelius, başını çevirdi. Ben de onun gibi düşünüyordum; varlığım 
hayvansal ırk için tehlikeliydi. Cornelius*un, dostum olmasa bile yanımda 
oluşundan memnundum. Zira'nın benim tarafımdan olduğunu biliyordum. 
Cornelius da onu mutlu görmek için her şeyi yapabilirdi. Kimseye 
duyurmadan Nova'yı görmeme izin verdi. 


Zira'nın arkasından yürüdüm. Nova'nın bulunduğu yerin anahtarı yalnız 
Zira'da vardı. Zira'nın beni götürdüğü oda fazla büyük değildi. Üç kafesten 
ikisi boştu, birinde Nova bulunuyordu. Bizim geldiğimizi duymuş, 
varlığımı hissetmiş, kollarını beni karşılamak üzere uzatmıştı. Ellerini tutup 
yanaklarıma bastırdım. Zira, omuz silkerek kafesin anahtarını bana verdi ve 
koridora çıkarak etrafı kollamaya başladı. Bu dişi maymunun kalbi 
gerçekten de altındı. Hangi kadın onun kadar yardımcı olmaya çalışırdı? 
Birbirimize söylenecek çok şeyimiz olduğunu bildiği için bizi yalnız 
bırakmayı uygun bulmuştu. 

Söylenecek çok şey mi vardı? Nova'nın içinde bulunduğu koşulları yine 
unutmuştum. Kafese dalarak kollarımı boynuna doladım. Anlayacakmış 


gibi onunla konuşmaya başladım. 


Beni anlıyor muydu? Bundan sonra ikimizin birbirimizden sorumlu 
olduğunu biliyor muydu? 


Otların üzerinde yatan Nova'nın yanına uzandım. Şişmiş olan karnını 
sevgiyle okşadım. Nova'nın içinde bulunduğu durumdan başka bir şeyle 
ilgilenmiyordum. Parmaklarım karnında dolaşırken Nova'nın titrediğini 
hissettim. Bakışlarında yepyeni bir anlatım olduğundan emindim. 
Birdenbire, kendisine öğretmiş olduğum gibi, ismimi heceledi. Derslerini 
unutmamış olduğu muhakkaktı. Sevinç içinde olduğumu o da görüyordu. 
Gözlerindeki bakış değişti ve getirmiş olduğum meyvayı yemek üzere 
döndü. 


Zira, tekrar odaya girdi. Gitme zamanının geldiğini söylemesine lüzum 
yoktu. Oturduğum daireye girdiğim zaman göz yaşlarımı tutamayarak 
hüngür hüngür ağladım. 

— Ah, Zira, Zira! 

Zira'nın omuzunda çocuk gibi ağladım. Ağlarken, Nova'nın 
anlayamayacağı bir şekilde Zira'yla, konuştum, hem de kesiksiz olarak. 
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Nova'yı kimsenin haberi olmadan istediğim zaman görebildiğim için 
Zira'ya teşekkür borçluydum. Ben Nova'nın yanındayken, o da, hep nöbet 
tutuyordu. Doğum zamanına kadar haftalar böyle akıp geçti. 


Bir gün, Cornelius, beni beyin ameliyatlarının yapıldığı servise 
götürmeğe karar verdi. Servis şefi olan Helius adındaki genç şempanzeyi 
bana tanıştırdıktan sonra, işi olduğundan ötürü kendisinin 
gezdiremeyeceğini söyleyip özür dileyerek yanımızdan ayrıldı. 


— Bir saat sonra gelip araştırmalarımızın incisi olan tecrübeyi kendim 
gösteririm, dedi. Fakat genel tecrübeleri de çok ilginç bulacaksın. 


Helius'un arkasından kloroform kokan bir koğuşa girdim. Anestezi 
kokusu her yere sinmişti. Helius, bütün ameliyatların, hastalar uyutulduktan 
sonra yapıldığını söyledi. Mamafih, acı merkezlerinin bulunup 
uyuşturulması denendiği zaman, lokal anesteziyle yapıldığını sözlerine 
ekledi. 


Zira'nın buraya gelmemi istenmediğini hatırladım. Kendisi bile 
gerekmediği zaman buraya gelmek istemiyordu. Geri dönmek istedim, ama 
Helius buna fırsat vermedi. 

— Eğer ameliyatta bulunmak isterseniz, hastanın acı çekmediğini 
anlarsınız. İstemez misiniz? Şu halde gidip sonucu öğrenelim. 

Önünde durduğumuz ilk kafesin içinde oldukça yakışıklı, genç bir erkek 
vardı. Bir taburenin üzerine oturmuştu ve önündeki küçük masada bir kap 
yemek duruyordu. Yemek hemen hemen burnunu dibinde olduğu halde 
farkında değilmiş gibi görünüyordu. 


Helius: 


— Görüyorsunuz ya, dedi. Çocuk aç, yirmi dört saattir bir şey yemedi. 
Böyle olduğu halde en çok sevdiği yiyeceğe karşı bile tepki göstermiyor. 


Bunun sebebi, birkaç ay önce geçirdiği ön beyin ameliyatı. O zamandan 
beri bu durumda ve zorlanmadığı takdirde yemiyor. Ne kadar zayıflamış 
olduğunu görüyorsunuz. 


Bir hasta bakıcıya işaret etti. Hastabakıcı kafese girip adamın yüzünü 
yemek kabına bastırdı. Adam hemen yemeye başladı. 


— Adi bir vaka. İşte burada daha ilginç vakalar var. Bunların her biri, 
beyin zarlarının değişik yerlerinden ameliyat oldular. 


Değişik yaşlarda kadınların ve erkeklerin bulunduğu kafeslerin önünden 
geçtik. Her kafesin kapısında asılı duran levhada yapılan ameliyatın çeşidi 
yazılıydı. Beyin zarının normal, refleksleri, bazı yerleri ise acıdan doğan 
reflekslere cevap verir. Örneğin, şu... 


Gösterdiği örnek, kafesin kapısındaki tabeladan öğrendiğim gibi, küçük 
beynin soğancık kısmı tamamen çıkarılmış bir hastaydı. Uzak ve yakın 
cisimleri seçmesine imkân yoktu. Bir meyva uzatıldığı zaman korkarak geri 
çekiliyordu kafesin demirlerini tutmak istediği zaman parmakları boşluğu 
kavrıyordu. 


Helius, gözünü kırparak: 


— Burada gördüğünüz hasta ise, bir zamanlar adını söyleyen ve 
öğrendiklerini yapabilen bir adamdı, dedi. 

Sonra başını salladı. 

— Şimdi bunların hiçbirini yapamıyor. Dünyanın en aptal adamı oldu. 
Sebep de, beyninden temporal lobulun çıkarılması. 

Karşımda sırıtarak duran şempanzenin beynini dağıtmamak için kendimi 
güç tuttum. Çevrem yarı sakat, yarı deli insanlarla doluydu. Kendimi 
Doktor Frankeştayn'ın şatosunda sanıyordum. 

Helius, evvelce analık duygusunun çok kuvvetli olduğunu söylediği, bir 


kadın gösterdi. Kadının cervical cortex'i çıkarılmıştı, sonuç olarak da 
kadındaki analık duygusu kaybolmuştu. Yanındaki küçük çocuk anasına 


yaklaşmak istediği zaman onu öfkeyle iterek kendisinden uzaklaştırmaya 
çalışıyordu. Bu kadarı artık fazlaydı. Yumruklarımı sıktım ve Nova'yı 
düşündüm. Neyse ki Helius beni başka bir odaya götürdü de öfkemi 
yenebildim, yoksa çok kötü olaylar meydana gelebilirdi. 


— Burada daha hassas araştırmalar yapılıyor, dedi. Beynin belirli 
merkezlerine elektrik akımıyla işaret veriyoruz. Çok ilginç sonuçlar 
aldığımızı söyleyebiliriz. Dünyada da böyle tecrübeler yapılıyor mu? 


Öfkeyle haykırdım. 
— Evet, maymunlar üzerinde! 
Şempanze sinirlerine hâkim olarak gülümsedi. 


— Muhakkak. Mamafih, Doktor Cornelius'un özellikle göstereceği gibi 
sonuçlar alamadığınız gerçektir. Şimdilik, adi vakaları görmeye devam 
edelim. 


Kafeslerden birinin önünde durduk. Hemşireler birçok adamı ameliyat 
ediyorlardı. Adamlar, masa gibi bir tahtanın üstüne yatırılmıştı. 
Beyinlerinin bir kısmı açıktı ve buraya elektrotlar dokundurularak akım 
veriliyordu. Başka bir ekip hastalara anestezi uyguluyordu, 


Helius: 


— Gördüğünüz gibi hastalar uyuşturulmuştur, dedi. Anestezi fazla değil, 
ama hasta acı duymaz. Anestezi fazla olduğu takdirde istenen sonucu 
alamayız. 


Elektrotlar dokunuş yerine göre hasta değişik hareketler yapıyordu. Bu 
hareketler genellikle vücudun tek tarafında oluyordu. Adamın biri, her 
elektrik şokunda bacağını kaldırıyor, akım kesilince yine eski halini 
alıyordu. Başka biri, aynı hareketi koluyla yapıyordu. Bir vakada, hastanın 
bütün omuz kısmı titriyordu. Genç bir çocuğun, çenesi açılıp kapanıyordu. 


Helius: 


— Şok arttırıldığı zaman bakın ne oluyor, dedi. İşte, en yüksek limitle 
yapılan bir deney. 


Deney yapılan hasta çok genç bir kızdı. Kızın çıplak vücudunun yattığı 
masanın çevresinde kadınlı erkekli, beyaz gömlekler giymiş birçok 
hastabakıcı vardı. Elektrotlar dişi bir maymun tarafından genç kızın 
yanaklarına yerleştirilmişti. Genç kızın parmakları oynamaya başladı. Akım 
arttırılınca parmaklarının hareketi önce bileğine, sonra koluna geçti. Şimdi 
genç kızın parmaklarından omzuna kadar bütün kolu hareket halindeydi. 
Hareketler yayılmaya devam ediyordu. Genç kızın kalçası, butları ve 
bacağı, sonra ayak parmakları titremeye başladı. On dakika sonra kızın 
vücudunun sol tarafında oynamayan yer yoktu. 


Helius, sakin bir sesle: 


— Bilinç altına yansıyan uzatmanın etkisi, dedi. Çok iyi bilinir ve 
epilepsinin bütün semptomlarını belirten bir titreme durumu... Son derece 
garip bir epilepsi, vücudun tek tarafını etkiliyor. 


— Durdurun! 


Dudaklarıma kadar yükselen feryadı tutamamıştım. Bütün maymunlar 
şaşkınlıkla dönüp baktılar. Tam bu sırada gelmiş olan Cornelius, omzuma 
dostça vurdu. 


— İnsan alışmazsa, böyle deneylerin sinirleri bozduğu muhakkak. Fakat 
şunu unutma ki, son çeyrek asırdan beri tıp alanında yaptığımız gelişmeleri 
onlara borçluyuz. 

Cornelius*un söylediklerini kabul edemezdim; çünkü dünyada, 
maymunlar üzerine yapılan deneyleri de kabul etmiyordum. Cornelius, 
omuz silkerek öne düştü ve beni daha küçük bir odaya açılan daracık bir 
koridora soktu. 


Ciddi bir anlatımla: 


— Burada, dedi. Bizim için tamamen yeni olan çok önemli bir deney 
göreceksin. Bu odaya ancak üç kişi gireriz. Delius, bu deneyin başında olan 
ve başarı sağlayan maymun, ben ve dikkatle seçilmiş bir asistan. Bir Goril. 
Aptal. Bütün hayatını bana seve seve verebilir. Ayrıca, son derece vahşidir. 
Durumun ne kadar önemli olduğunu anlıyorsun, ilgileneceğini bildiğim için 
sana da göstermek istiyorum. Kendi çıkarın için bu deneyi görmelisin. 
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Odaya girdim ve evvelâ nasıl bir sır sakladığım çözemedim, Odada 
bulunan ekipmanlar ilk girdiğim koğuştaki ekipmanların aynıydı; 
jeneratörler, transformatörler, elektrotlar. Yan yana iki masaya yatırılmış bir 
kadın ve erkek vardı. İkisi de yattıkları masaya sıkıca bağlanmıştı. Odaya 
girişimiz üzerine garip anlamlı bakışlarıyla bizi süzdüler. 


Asistan goril bizi başıyla selamladı. Helius'a dilsizlere özgü el ve parmak 
işaretiyle konuştular. Bir gorille şempanzenin dilsiz gibi konuştuğunu ilk 
defa görüyordum. Bana öylesine saçma geldi ki gülmemek için kendimi 
zorlukla tuttum. 


— Her şey yolunda. Tamamen sakinler. Deneye hemen başlayabiliriz. 
— Nasıl bir deney? diye sordum. 

Cornelius, sırıtarak: 

— Senin için bir sürpriz olarak saklasak daha iyi, dedi. 


Goril iki insanı anesteziyle uyuttu ve değişik aletlerin başına geçerek bazı 
düğmelerle oynadı. Helius, adamın yanına giderek başındaki bandajı 
dikkatle açtı ve elektrotları belirli bir yere uyguladı. Adam son derece 
sakindi. Cornelius'a deneyin ne olduğunu sormalı üzereyken mucize 
kendisini gösterdi. 


Adam konuşmaya başladı. Sesi, jeneratörlerin gürültüsünü bile bastıracak 
kadar gürdü. Konuştuğu dil, maymunların hayvansal diliydi. 

İki bilginin yüzünde zafer parıltıları vardı. Bana baktıkları zaman 
aptallaştığımı görünce dudaklarında alaycı bir tebessüm belirdi. Hayretle 
konuşacağı sırada susmamı ve dinlememi işaret ettiler. Adamın söylediği 


cümleler, hemşirelerden ya da gardiyanlardan duyduğu cömlelerdi. 


Cornelius deneye son verdi. 


— Bu adamdan daha fazla konuşma bekleyemeyiz. Önemli olan 
konuşmasını duymamızdı. 


Hayretle: 

— Çok ilginç, diye söylendim. 

Helius: 

— Henüz bir şey görmüş değilsiniz, dedi. Bir papağan ya da bir 
gramofon gibi konuşuyor. Fakat kadından çok daha iyi sonuç aldım. 

Sakin uyuyan kadını işaret etti. 

— Kadın daha mı iyi? diye sordum. 

Cornelius, meslektaşı gibi heyecanla: 


— Binlerce defa daha iyi, dedi. Bak dinle. Biraz sonra göreceğin gibi bu 
kadın da konuşacak. Fakat yalnız yakalandığı zaman öğrendiklerini 
tekrarlamıyor. Bu kadının konuşmasının olağanüstü bir önemi var. Sana 
ayrıntılarını anlatmayacağım, ama şu kadarını söyleyebilirim. Psiko- 
kimyasal işlemlerin karmasıyla, büyük dahimiz Helius, kadının bilinç altını 
uyarıyor ve ondan atalarına ait bilgiler alıyor. Bunun ne demek olduğunu 
tahmin edebiliyor musun Ulysse? 


Öylesine şaşırmıştım ki, bir an için bilgin Cornelius'un aklını kaçırdığını 
düşündüm; çünkü maymunlar arasında, özellikle bilginlerin çabuk 
çıldırdığını biliyordum. Helius, elektrotları kadının beynine uygulamaya 
başlamıştı bile. Kadın da adam gibi bir süre sessiz kaldı, sonra derin bir iç 
çekişinden sonra konuşmaya başladı. Kadın hayvansal dille konuşuyor, sesi 
zaman zaman değişiyordu. Gözlerini kapayan bir insan birçok kişinin 
birden konuştuğunu düşünebilirdi. Kadının söylediği her kelime beynime 
işliyor ve orada kalıyordu. 


Kadın konuşmasına devam etti. 


— Bir süreden beri, bu maymunlar, bütün bu maymunlar kesiksiz olarak 
çoğalıyordu. Oysa, yaşantı sürelerinin kısa olduğunu düşünüyorduk. Eğer 


böyle devam edecek olursa, bir gün sayıları bizim çok üstümüzde olacak... 
Hem hepsi bu kadar da değil. Küstahlaşmaya başladılar. Gözlerimizin içine 
bakıyorlar. Onları ehlileştirmekte ve bazı işlerde kullanmakla hata işledik. 
İşlerde kullandıklarımız diğerlerinden çok daha küstah. Bir gün sokakta 
şempanzenin biri tarafından çimdiklendim. Tokat vurmak üzere elimi 
kaldırdığım zaman, gözlerimin içine öylesine korkutucu bir şekilde baktı ki, 
elimi tekrar indirmek zorunda kaldım. Laboratuvarda çalışan Anna, orada 
birçok değişikliklerin olduğunu söylüyor. Artık kafese tek başına girmeye 
cesaret edemediğini bildiriyor. Geceleri, fısıldaşmalar ve kahkahalar 
duyduğunu söylüyor. Gorillerden biri, başkanının arkasından alay etmiş. 


Kadın sustu, sonra içini çökerek devam etti. 


— Nihayet oldu, içlerinden biri konuşmayı başardı. Kadın dergisinde 
okudum. Bir de resmini basmışlar, sevimli bir şempanze. 


Cornelius, hayretle: 
— Şempanze, ilk konuşan, ha! dedi. Tam düşündüğüm gibi. 
Kadın, konuşmasına devam ediyordu. 


— Başkaları da var. Gazeteler her gün yeni olayları yazıyor. Kimi 
biyologlar, bunun büyük bir başarı olduğunu belirtiyorlar. Sonunun nereye 
varacağını düşünebiliyorlar mı? Görünüşe göre bu şempanzelerden biri 
tehdit edici sözler söylemiş. Konuşur konuşmaz yaptıkları ilk iş verilen 
emirlerin yapılmasını reddetmek olmuş. 


Kadın yine sustu. Tekrar konuşmaya başladığı zaman ses tonu yine 
değişmişti. 

— Olanların önceden görülmüş olması gerekiyor. Hepimizin zekâsı çok 
durgun. Kitap yok. Dedektif kitaplarını bile okumak için büyük bir gayret 
gerekiyor. Artık oyun da oynanmıyor. Kâğıt oyunlarını oynayan insan çok 
azaldı. Çocuk filmleri bile bizi fazla ilgilendirmiyor. Şimdilik maymunlar 
çok sessiz duruyorlar, Beyinleri süratle gelişiyor... ve konuşuyorlar. Oh! 
Konuşmaları bizimle olmuyor. Birkaç kelimeden fazla söylemiyorlar, ama 


geceleri birbirlerine kendilerine özgü bir dille hitap ettikleri ve bazı emirler 
verdikleri duyuluyor. 


Uzun bir sessizlikten sonra kadın bu sefer daha değişik bir ses tonuyla 
konuşmaya başladı. 


— Çok korktum. Böyle yaşamaya devam edemem. Evimi, emrimde 
çalışan gorile verdim. Kendi evimi terk ettim. Yıllardan beri yanımda 
çalışıyordu ve bana çok sadıktı. Akşamları yapılan toplantılara katılmaya 
başladı. Konuşmasını öğrendi. Çalışmayı reddetti. Bir ay önce, yemek 
pişirmemi ve bulaşık yıkamamı söyledi. Benim tabaklarımı, bıçaklarımı ve 
çatallarımı kullanmaya başladı. Son hafta beni yatak odamdan kovdu. 
Oturma odasındaki bir koltukta sabahlamak zorunda kaldım. Onu 
cezalandırmayı düşünmüyor, nezaketle kazanmayı düşünüyordum. Yüzüme 
karşı güldü ve taleplerini arttırdı. Son derece sıkılmaya başladığım için 
evimi terk etmek zorunda kaldım. Benim gibi evlerinden kaçan kadınlarla 
beraber kamp hayatı yaşamaya başladım. Yanımızda kimi erkekler de var. 
Erkeklerin çoğunda eski cesaretlerinden eser yok. Şehir dışında kötü bir 
hayat sürüyoruz. Utancımızdan ötürü birbirimizle bile konuşmaktan 
kaçınıyoruz. İlk birkaç gün sabırlıydım, ama artık sabrım tükenmek üzere, 


Kadın sustu. Sonra erkek sesine yakın bir sesle konuşmaya badadı. 


— Kansere bir çare bulduğumu sanıyor, her zaman olduğu gibi buluşumu 
denemek istiyordum. Dikkatliydim, ama gereken dikkati gösterememiştim. 
Bir süreden beri maymunlar tecrübe masasına yatmayı reddediyorlardı. 
Georges'un, yani şempanzenin kafesine girmeden önce, iki asistanıma onu 
sıkıca tutturdum. Enjektörü kullanmak üzereydim... Kanser yapıcı 
enjektörü. Onu tedavi edebilmem için önce kanseri ona aşılamam 
gerekiyordu. Georges'un bakışları boştu, ama omzumdan arka tarafıma 
doğru baktığını fark ettim. Çok geç kavramıştım. Aşılamak üzere ayırdığım 
altı goril kaçmıştı. Goriller bizi arkadan yakaladılar. Georges ameliyatı 
idare etti. Hareketlerimi aynen kopya etti. Bizim masaya bağlanmamızın 
gerektiğini söyledi. Goriller bizi hemen masalara yatırıp bağladılar. Sonra 


enjektörü alarak üçümüze ölüm aşısı yaptı. Şimdi kanserliyim. Enjeksiyonu 
yaptıktan sonra Georges benim hastalarıma yaptığım gibi neşeyle yanağımı 
okşadı. Maymunlara karşı daima iyi davranmıştım. Bizi kapattıkları kafeste 
geçirdiğim üç gün sonra ilk kanser semptomlarını fark ettim. Georges da 
aynı belirtileri görmüştü ve tedaviye başlayacağını söylüyordu. Tedaviye 
başlayacağını söylemesiyle başka bir korkunun pençelerinde kıvranmaya 
başladım. Ya uygulayacağı ilaç ölümümü hızlandırırsa? Başka çarem yoktu, 
ama tedavinin olumlu sonuç vereceğinden kuşkulanmaya başlamıştım. 
Akşam olunca kafesimin parmaklıklarını zorlayarak kaçtım. Şehrin 
dışındaki kampa sığındım. Yaşayacak ancak iki ayım kaldı. Sabırla 
ölümümü bekliyor ve bol bol uyuyorum. 


Kadının sesi tekrar inceldi. Her konuşmaya başladığında başka birisinin 
sesiyle konuştuğunu biraz geç anladım. 


— Hayvan terbiyecisiydim. Bir düzine orangutanla gösteriler 
yapıyordum. Bugün onların yerine kafeste ben varım. Yanımda, sirkin diğer 
elemanları var. Maymunlar bize karşı çok iyi davranıyorlar ve bol yiyecek 
veriyorlar. Döşemedeki otlar çok kirlendiği zaman hemen değiştiriyorlar. 
Bize öğretmek istedikleri numaraları yapmayı reddedenleri 
cezalandırıyorlar, aksi halde bize karşı çok nazik davranıyorlar. Artık dört 
ayak yürüyüşü yapabiliyorum, ters taklalar atabiliyorum. Bana karşı çok iyi 
davrandıkları için hayatımdan memnunum. Artık sorumluluğum olmadığı 
için rahat sayılırım. Çoğumuz bu yeni rejime alışıyoruz. 


Kadının susması bu sefer oldukça uzadı. Bu süre anında, Oornelius, 
ısrarla bana baktı. Düşüncelerini yüzünden okuyabiliyordum. İnsanlar 
böylesine kolaylıkla mı idareyi hayvanlara bırakmışlardı? Utanarak 
kızardım ve bakışlarımı kaçırdım. 


Kadının kederli sesi tekrar duyuldu. 


— Şimdi bütün şehir ellerinde. Şehir dışına kaçabilenlerin sayısı birkaç 
yüzü buluyor. Şehir dışında insanlardan kurum bir koloni meydana getirdik, 


ama maymunlar burunlarının dibinde yaşamamıza razı değiller. Diğer 
kamplardaki erkeklerin bazıları ormanın derinliklerine çekildiler. Kimi, 
açlıklarını giderebilmek için maymunlara sığınmaya başladı. Yapacağımız 
bir iş olmadığı için tembellik bütün benliğimizi sardı. Uyuyoruz. 
Maymunlara karşı koyabilmek için yeniden örgütlenmeye bile lüzum 
görmüyoruz. Korktuğum başıma geliyor. Korkunç bir gürültü duyuyorum. 
Sanki bir ordu yürüyor... İmdat! Gelenler onlar, maymunlar! Etrafımızı 
sarıyorlar, iri yarı gorillerden kurulu bir ordu bu. Borazanlarımızı, 
üniformalarımızı ve silahlarımızı almışlar... Hayır, ellerinde silah yok. Oh, 
son bir hakaret daha! Maymunlar ordusu üzerimize çullandı ve ellerinde 
kırbaç var! 


9. 


Helius'un buluşlarının bir kısmı topluma sızmıştı. Belki de başarısından 
ötürü ağzını tutamayan yine kendisi olmuştu. Şehirde, bilginlerin nihayet 
insanları konuşturmayı başardıklarına ilişkin konuşmalar vardı. Kazılarda 
bulunmuş olan eski şehir kalıntısı gazetelere geniş çapta konu olmuştu. 
Gazetecilerden bir ya da ikisi gerçeğe çok yakınlaştıklarını yazıyorlardı. 
Sonuç olarak, bana karşı tutum yavaş yavaş değişiyordu. 


Cornelius*un düşmanı çok. Buluşunu içtenlikle açıklayamıyor. Buluşunu 
açıklamış bile olsa, üstlerinin eleştirisine uğrayacağı muhakkak. Zaius 
tarafından yönetilen orangutanlar grubu Cornelius*un baş düşmanları 
arasında. Hayvansal ırka karşı yönetilen bir komplo olduğunu söylüyorlar 
ve sebep olarak da beni gösteriyorlar. Gorillerin resmi görevleri olmamakla 
beraber, kanunlara ve yasalara aykırı hareketleri hoş karşılamıyorlar. 


Bugün derin bir hissin altında ezildim. Önceleri sevinmekle beraber 
benim için tehlikenin artacağını düşünerek endişe duymaya başladım. 
Nova, nihayet doğum yapmış ve bir erkek çocuk dünyaya getirmişti. 

Soror gezegeninde bir çocuğum, bir oğlum vardı. Onu görmem büyük 
sıkıntılarla mümkün olabilmişti. Emirler çok kesin olduğu için Nova'yı 
ancak doğumdan bir hafta sonra görebilmiştim. Bana haberi veren Zira 
olmuştu. Her ne olursa olsun benim gerçek dostum olarak kalabilecek tek 
maymun, Zira. Üzülmemi ve sıkıntımı olumlu karşılamış, yeni ailemle 
buluşmamı, bütün tehlikelerine karşı, sağlayabilmişti. Yeni doğan çocuk 
gündüzleri yakın bir kontrol altında olduğu için onları ziyaretim ancak gece 
mümkün olmuştu. 


Oğlumu gördüm. Çok sağlıklı bir bebekti. Annesinin memesini emerken 
otların üzerinde yatıyordu. Bana benzemekle beraber annesinin güzelliğini 
almıştı. Kafesin kapısını açtığım zaman Nova, tehdit edici bir tavırla hırladı. 
O da tehlikenin farkındaymış gibi görünüyordu. Hemen ayağa sıçramış, 


tırnaklarını göstermiş, fakat beni tanıyınca sakinleşmişti. Nova'nın doğum 
yapması durumunu bir kat daha nazikleştirmişti. Oğlumu büyük bir özlemle 
öpüp bağrıma bastım. Bu arada, başımızın üzerinde toplanan kara bulutları 
düşünmek bile istemiyordum. 


Oğlum gerçek bir erkek olacak, insanları temsil edecek. Eminim. 
Hareketlerinden ve gözlerinden zekâ fışkırıyor. Yeni bir insanlık doğuyor. 
Soror gezegeninde yeni bir tür yaratılmış oluyor. Büyüdüğü zaman yeni 
neslin önderi olacak ve... 


Büyüdüğü zaman! Oğlumun gelecekteki durumunu düşündüğüm zaman 
korkuyla titredim. Üçümüzün bir gün başarı sağlayacağından eminim. 
Üçümüz diyorum, çünkü Nova da bizlerden biri. Çocuğuna bakışını görmek 
yeterli. Evet, bu gezegendeki diğer kadınların yaptığı gibi oğlumu hâlâ 
yalıyor, ama gözlerinde sevgi izlerini görüyorum. 


Oğlumu tekrar otların üzerine yatırdım. Henüz konuşmuyor, fakat... 
aklımı kaçırmadım herhalde; çünkü oğlum henüz üç günlük! Ama bir gün 
konuşacak. Şimdiden normal bir bebek gibi ağlıyor. Oysa, diğer çocuklar 
sadece kişmemeye benzer sesler çıkartıyor. Nova, bu değişikliğin farkında. 
Oğlunun ağlamasını şaşkınlıkla karşılıyor. 


Zira'nın gözünden de kaçmıyor. Biraz daha yaklaştı. Yumuşak kadife 
tüylü kulakları dikkatle dikilmiş, çocuğu inceliyor. Bir müddet sonra bana 
işaret ederek gitmemizin gerektiğini bildirdi. Eğer yakalanacak olursak, 
üçümüz içinde de çok tehlikeli olacağını biliyoruz. Oğluma bakacağına dair 
söz verdi ve sözünü tutacağını biliyorum. Fakat çocuğun bana 
benzeyeceğini biliyor. Yardım elini çekmesinden ötürü başımıza 
gelebilecekleri korkuyla düşünmekten kendimi alamadım. Ayrıca, bana 
gösterdiği yakınlıktan ötürü işinden bile olabilir. Zira'nın işinden atılmasına 
gönlüm razı olamaz. 


Ailemi özlemle kucaklayıp yanlarından ayrıldım. Zira'nın da beni taklit 
ederek hayvansal burnunu oğlumun yanağına dokundurduğunu gördüm. 


Nova, Zira'nın çocuğa dokunmasına kızmıyor! Her günkü olaylardan 
olduğu için alışmış olacak. Zıra'ya karşı gösterdiği tepkiyi düşününce bir 
mucizenin meydana gelmekte olduğunu düşünmek yerinde olacak! 

Küçük odadan çıktık. Baştan aşağı titriyorum ve Zira'nın da benim kadar 
hassaslaştığını görüyorum. 

Zira, gözlerindeki yaşları silerek: 

— Ulysse, dedi. Bu çocuğun aynı zamanda benim olduğunu 
düşünüyorum! 


10. 


Profesör Antelle'i ziyaretlerim her zaman acılı bir görev oluyordu. Hâlâ 
enstitüde bulunuyordu, ama yardımımla konmuş olduğu hücreden alınarak 
başka bir kafese kapatılması gerekti. Zaman zaman sinir buhranları 
geçirmesi onu tehlikeli bir duruma sokuyordu. Bir keresinde bakıcısını 
ısırmak istemişti. Cornelius, yeni bir usul denemeye karar vererek 
Profesörü, döşemesine ot konmuş bir kafese kapattırdı ve yanına hayvanat 
bahçesinde beraber bulunduğu genç kızı verdi. Profesör Antelle, genç kızı 
homurtularla kabul etti ve tutumu hemen değişti. Şimdi sakin bir hayat 
sürdürüyordu. 


Kafesine gittiğim zaman onu çok sakin ve hayatından memnun buldum. 
Biraz kilo almış ve daha gençleşmiş görünüyordu. Onunla konuşabilmek 
için elimden gelen her şeyi yapmıştım. Bugün de denedim, ama başarı 
sağlayamadım. Sadece kendisine verdiğim kuru pastayla ilgiliydi. 
Vereceğim bir şey kalmayınca gidip eşinin yanına oturdu. Genç kız hemen 
yüzünü yalamaya bağladı. 


Arkamdan birisi konuştu. 
— Görüyorsun ya zekâ nasıl kolaylıkla yok olabiliyor! 


Konuşan Cornelius'tu, ama beni aramasının sebebi onun hakkında 
konuşmak için değildi. Benimle konuşmak istediği çok ciddi bir konu 
olduğunu söyledi. Bürosuna girdiğimiz zaman Zira'nın bizi beklediğini 
gördüm. Sanki ağlamış gibi, dişi şempanzenin gözleri kıpkırmızıydı. 
Görünüşe göre, bana verilecek kötü bir haberleri vardı. Fakat konuşmaya 
cesaret edemiyormuş gibi görünüyorlardı. 


— Oğlum mu? diye sordum. 
Zira, birden neşeyle cevap verdi. 


— Sağlığı çok iyi. 


Cornelius, asık suratla: 
— Hem de tehlikeli olabilecek kadar sağlıklı, diye ekledi. 


Oğlumu bir aya yakın bir zamandan beri görmüyordum. Güvenlik 
tedbirleri eskisinden çok daha sıkılaştırılmıştı. Yetkililer tarafından kuşku 
ile karşılanan Zira, çok yakın kontrol altına alınmıştı. 


Cornelius: 


— Çok sağlıklı, diye tekrarladı. Gülüyor. Bebek maymun gibi ağlıyor... 
ve konuşmaya da bağladı. 


— Üç aylıkken mi?!.. 
— Bebekçe sesler, ama ileride normal bir insan gibi konuşacağını 
gösteriyor. Gerçekte, vaktinden önce gelişeceği muhakkak. 


Sevincim sonsuzdu. Zira, babalık davranışlarım karşısında şaşkına 
döndü. 


— Fakat bunu bir felaket olabileceğini kavrayamıyor musun? Diğerleri 
onu özgür olarak bırakmayacaklardır. 


Cornelius, sakin bir sesle: 


— Güvenilir bir kaynaktan aldığım habere göre, dedi. Büyük Kurul iki 
hafta sonra toplanarak çocuğun gelişimini tartışacak ve hakkında bir karar 
verecek. 


— Ne kararı? 


— Çok önemli bir karar. Ondan kurtulmak isteyecekleri gerçek... Ama 
hiç değilse şimdilik böyle bir şey söz konusu değil. Fakat annesinin 
yanından alınacak. 


— Ve benim, onları görmem mümkün olmayacak, öyle mi ? 


— Hayır... Ama sözümü kesme. Burada toplanışımız, kendi kendimizi 
acındırmak için değil, önemli bir çare aramak için. Şimdi kesin aldığım 
bilgiler var. Önemli bir kurtuluş planı yapmak zorundayız. Oğlun, belirli bir 


odaya kapatılacak ve orangutanların gözlemine terk edilecek. Evet, Zaius, 
ne zamandan beri kudurup duruyor ve bu sefer bizi bastıracak. 


Cornelius, yumruklarını öfkeyle sıktı ve hiç duymadığım şekilde küfür 
etti. 

— Büyük Kurul, salak Zaius'a güvenilemeyeceğini biliyor; ama oğlunun 
maymun ırkı için nasıl bir tehlikeye sebep olabileceğini düşünerek idareyi 
benim elimden alarak ona vermeyi uygun buluyor. Oğlunun büyük bir 
tehlikeye sebep olmayacağını garantileyen Zaius'un sözüne inanmış gibi 
görünüyorlar. 


Oğlumu, orangutanlar gibi aptal maymunların eline bırakmak 
istemiyorum, ama Cornelius”un sözlerini tamamlamasını beklemek 
zorundayım. 


Cornelius: 
— Maymun ırkına tehlikeli olabilecek sadece çocuk değil, dedi. 


Konuşamadan bekledim. Zira”ya baktığım zaman, dişi şempanze 
gözlerini kaçırdı ve başını önüne eğdi. 


— Orangutanlar, bilimsel araştırmalarını yenilgiye uğrattığın için senden 
nefret ediyorlar ve goriller senin toplum içinde serbest dolaşmanı tehlikeli 
görüyorlar. Bu gezegende yeni bir ırkın meydana gelmesine sebep 
olabileceğinden çekiniyorlar. Daha ileri giderek, senin, diğer insanlara 
örnek olabileceğin üzerinde duruyorlar. Eğitmeye çalıştığın insanların 
arasında bazı huzursuzlukların baş gösterdiği söyleniyor. 

Bu doğruydu. Kafeslerin bulunduğu koğuşu son ziyaretimde bazı 
değişikliklerin olduğunu görmüştüm. Koğuşa girişim üzerine beni, 
haykırarak karşılamışlardı. Gözlerinin yeni ışıklarla parıldadığını 
görmüştüm. 


Cornelius: 


— Doğruyu söylemek gerekirse, dedi. Kurul'un senden kurtulmaya karar 
vermesinden korkuyorum. Beyninin bazı parçalarını çıkartarak tecrübe 
yapmak istemelerinden çekiniyorum. Nova'ya gelince, seninle çok yakın 
ilişkisi olduğu için onu da ortadan kaldırmaya niyetli gibi görünüyorlar. 


Mümkün değil! Kendimin, böylesine tehlikeli bir yaratık olabileceğimi 
hiç düşünemezdim. 


Zira, elini omzuma koydu. 


— Cornelius haklı, dedi, senden gizlemesi doğru olmazdı. Fakat sana 
henüz söylemediği, seni yalnız bırakmayacağımız. Üçünüzü de korumaya 
kararlıyız ve bazı cesur şempanzeler bize yardım edecekler. 


— Ne yapabilirim, neslimi temsil eden yalnız ben varım? 


— Buradan gitmelisin. Gelmemen gereken bu gezegeni terk etmelisin. 
Ait olduğun yere, Dünya'ya dönmelisin. Oğlunun ve Nova'nın güvenliği 
için gitmelisin. 

Zira, sanki ağlayacakmış gibi sustu. Bana, düşündüğümden de fazla bağlı 
olduğunu anlıyordum. Ondan ayrılmak benim için de zor olacaktı. Fakat bu 
gezegenden nasıl kaçabilirdim? Cornelius'un bir planı vardı. 


— Doğru, dedi. Sana yardım edeceğime dair Zira'ya söz verdim, ama söz 
vermesem de yardım etmeye kararlıydım. Hatta, işimi kaybedecek bile 
olsam size yardım edeceğim. Sana yardım etmekle, maymunluk görevimi 
de yerine getirmiş olacağım. Çünkü bizi tehdit eden tehlike, senin Dünya'ya 
dönüşünle ortadan kalkacak... Bir zamanlar söylediğin gibi, uzay geminiz 
hâlâ sağlam ve sizi Dünya'ya götürebilecek durumda mı? 


— Hiç kuşku yok. Bizi evrenin ucuna kadar götürebilecek yakıt, oksijen 
ve yiyecek vardır. Fakat gemiye nasıl ulaşabileceğim? 
— Hâlâ gezegenimizin yörüngesinde dolaşıyor. Astrolog bir arkadaşım 


geminin yerini tesbit etti ve yörüngesi hakkında bütün ayrıntılı bilgileri 
kesin olarak biliyor. Gemiye ulaşmana gelince, şimdi dikkatle dinle. 


Bugünden itibaren on gün sonra, uzaya içinde insan bulunan suni bir peyk 
atılacak. Belirli ışınların etkisini öğrenmek istiyoruz... Hayır, konuşmamı 
kesme! Peyke koyacağımız insan sayısı üç. Bir kadın, bir erkek ve bir de 
çocuk. 


Durumu birden kavradım. 
Cornelius, konuşmasına devam etti. 


— Peyki atmaktan sorumlu olan bilginler benim dostlarım ve onları 
kolaylıkla razı edebildim. Suni peyk, geminin bulunduğu yörüngeye 
atılacak ve kısıtlı olarak yönetilebilecek. Peyke konulacak insanlar bir 
noktaya kadar eğitildi. Onlardan daha yetenekli olduğuna göre yönetim işini 
başarabileceğine inanıyorum. Planımız şu: Üç kişinin yerini sizler 
alacaksınız. Fazla güç olmasa gerek. Söylediğim gibi, gerekli yardımı 
buldum. Diğerleri oynanan oyunun farkına bile varmayacaklardır. 


İnanması güç olduğu belliydi. Maymunların çoğuna göre, insan insandı, 
o kadar. İnsandan insana ayrım gözetimi olabileceğini akıllarına bile 
getiremiyorlardı. 


— Bu on gün süresinde seni sıkı bir eğitime tabi tutacağım. Gemine 
geçebileceğini düşünebiliyor musun? 

Mümkün olması gerekiyordu. Fakat bu dakika düşündüğüm, 
karşılaşabileceğim güçlükler ve tehlike değildi. Zira*dan ve Cornelius'tan 
ayrılmak bana üzücü geliyordu. Onlara alışmıştım ve gerçek dost 
biliyordum. Sanki onları büyük bir tehlikeyle başbaşa bırakıp 
kaçıyormuşum gibi hissediyordum. Fakat Nova'yı ve oğlumu kurtarmak 
zorundaydım. Geri döneceğim, evet, kafeste esir olanların başı üzerine 
yemin ederim ki, bir gün geri döneceğim. O zaman bütün kozlar benim 
elimde olacak. 


Öylesine şaşkındım ki, düşündüklerimi yüksek sesle söylediğimi fark bile 
etmedim. 


Cornelius, gülümsedi. 


— Sizin zamanınızla üç ila dört yıl, yolculuk zamanınız, fakat biz burada 
kaldığımıza göre aradan asırlar geçmiş olacak. Unutma ki o zaman sırasında 
biz de birçok büyük adım atmış olacağız. Halen bu tehlikeyi dostlarım 
şempanzelerle tartıştık ve tehlikeyi göze almaya karar verdik. 


Ertesi gün tekrar buluşmak üzere ayrıldık. Zira, bizden önce gitti. 
Cornelius*'a bütün kalbimle teşekkür ettim. Bütün bunları neden yaptığını 
düşündüm. 


Sanki düşündüklerimi okumuş gibi: 


— Asıl Zira'ya teşekkür etmelisin, dedi. Hayatını ona borçlusun. Bana 
kalsaydı, bu kadar tehlikeye katlanıp katlanamayacağımı bilemezdim. Fakat 
cinayetlere ortak olsaydım, beni hiçbir zaman hoşgörmeyecekti ve... 


Sustu. Zira, koridorda beni bekliyordu. Onun duymayacağı bir şekilde 
fısıldadı. 


— Nasıl olsa, benim olduğu kadar onun için de bu gezegenden gitmen 
gerekiyordu. 


Odadan çıkınca, kapıyı arkamdan kapadı. 
Koridorda Zira'yla yalnızdık. Birkaç adımdan sonra: 
— Zira! dedim. 


Durdum ve Zira'yı kollarımın arasına aldım. O da benim kadar şaşkındı. 
Birbirimize sarılmış dururken burnunun ucundan göz yaşlarının 
süzüldüğünü gördüm. Dış görünümünün ne önemi vardı! Beni etkileyen 
ruhsal durumdu. Gözlerimi kapayarak, duygusal durumda daha da 
çirkinleşen yüzünü görmek istemedim. Şekilsiz vücudunun titrediğini 
hissediyordum. Yanağımı yanağına sürmek için kendimi zorladım, iki aşık 
gibi dudak dudağa gelmek üzereyken, birden beni itti ve uzaklaştı. 


Ne söyleyeceğimi bilmeden dururken, Zira, kıllı ellerini yüzüne kapadı 
ve hıçkırmaya başladı. 


— Oh, sevgilim, mümkün değil! Utanıyorum, fakat yapamam, yapamam! 
Gerçekten de cazip değilsin! 


11. 


Planımız başarıyla uygulandı. Şimdi, yine uzay gemisinde, yıldırım 
hızıyla, hatta artan bir hızla güneş sistemimize doğru yol alıyoruz. 


Yalnız değilim. Yanımda Nova ve Sirius var. Soror gezegenindeki 
aşkımın meyvası, halen "Baba" ve "Anne" kelimelerini söyleyebiliyor. 
Gemide ayrıca, iki tavuk, tavşan ve bilginlerin kozmik ışınların nasıl etkili 
olabileceğini araştırmak için gemiye koydukları sebzeler var. Bütün 
bunların işe yarayacağını biliyorum, 


Cornelius*un planı, adım adım uygulandı. Seçilen üç kişi ile yer 
değiştirmemiz, kolaylıkla yapıldı. Nova'nın yerini uzaya atılacak olan kadın 
aldı ve çocuk Zaius'a verilecek. Çocuğun bir hayvandan farkı olmadığı 
çabuk anlaşılacak. Belki, artık tehlikeli olmayacağımı düşünebilirler. Yerimi 
alan adamın konuşmadığına şaşıracakları muhakkak, ama 
öldürmeyeceklerini biliyorum. Değişmenin yapıldığından 
kuşkulanmayacakları da bir gerçek. Daha önce söylediğim gibi, 
orangutanlar insanları birbirlerinden ayıracak yetenekte değiller. Zaius, 
başarı sağlamış olacak ve onun başarısı Cornelius üzerinde etkin olabilecek, 
ama böylesine önemli olabileceğini sanmıyorum... Ne söylüyorum! Halen 
unutuldu bile; çünkü uzayda geçirdiğim birkaç ay süresinde evrenin yaşı 
oldukça ilerledi. Bana gelince, Soror’da geçirdiğim zamanın anılarını her 
zaman hatırlıyorum. Betelgeuse güneşi gittikçe küçülüyor ve bir balon 
halini alıyor. Uzay zamanı aramızı gittikçe açıyor. Belki, geri dönsem 
aradan asırların geçmiş olduğunu göreceğim. 

Korkmam için sebep yok. Banim için çok değerli olan iki kişiyi 
kurtarmayı başardım. Orada özlemini çekeceğim kim var? Zira mı? Evet, 
Zira. Fakat aramızda meydana gelen hissi durumun Dünya'da ismi yok. 
Hatta, evrende bile isimsiz. Cornelius'la evlendikten sonra doğuracağı 
küçük şempanzeyle avunacağı muhakkak. Profesör Antelle? Profesörün 
canı cehenneme! Onun için yapabileceğim hiçbir şey kalmadı. Muhtemelen 


şimdiye kadar aradığı hayatı buldu! Zira olmasaydı ben de onun durumuna 
düşmeyecek miydim? Bu düşünceyle titredim. 

Gemiye geçişimiz çok kolay olmuştu. Suni peyki gittikçe gemiye 
yaklaştırmıştım. Gemiden ayrıldığımız zaman hava kompartımanı açık 
bırakılmış olduğu için gemiye geçmemiz kolay olmuştu. Sonra robot 
kontroller bütün gedikleri kapatmışlardı. Gemi içindeki aletler sağlamdı ve 
yörüngeden ayrılışımız elektronik beyin sayesinde oldu. Soror 
gezegenindeki yardımcılarımız, peykin yörüngeye oturtulamadığını ileri 
süreceklerdi. 


Dünya zamanına göre bir buçuk yıldan fazla uzaydayız. Hemen hemen 
ışık hızına ulaşmış ve boşluğu bir solukta geçmiştik. Küçük dünyamızda 
çok mutluyuz. Daha bir yıl yolculuk yapacağımızı tahmin ediyorum. 


Nova, yolculuğa dayanıyordu. Gittikçe daha bilinçli hareketler 
yapıyordu. Annelik duygularının onu son derece değiştirme olabileceğini 
düşünüyorum. Söylediği kelimeleri çok doğru telâffuz edebiliyor, henüz 
konuşmamakla beraber işaretlerle anlaşabiliyoruz. Sirius'a gelince, 
gerçekten de kozmozun bir incisi. Şimdi bir buçuk yaşında. Yerçekiminin 
ağırlığına rağmen rahatlıkla yürüyor ve kesiksiz konuşuyor. Onu Dünya'ya 
gösterebilmek için sabırsızlanıyorum. 

ren 

Güneşimizin gittikçe büyümesini görünce içim nasıl değişik hislerle 
doldu, anlatamam! Bu kadar uzaktan sarı bir bilardo topu gibi görünüyor. 
Güneşi, Nova'ya ve Sirius'a gösterdim. Onlara yeni olan bu güneşin doğal 
özelliklerini anlattım ve anladıklarını sanıyorum. Bugün Sirius ve Nova çok 
güzel konuşuyorlar. Nova da Sirius gibi öğrenim devresinde. Annelik 
duygusunun böylesine bir mucize yaratabileceği insanın aklına gelebilir 
miydi? Soror’daki diğer insanları da eğitebileceğimden emindim, ama 
Nova, onlardan akıllıydı. 


Her geçen dakika güneş büyüyor. Teleskopla Dünya'yı seçmeye 
çalışıyorum. Jüpiter, Satürn, Merih yüdiızlarını görebiliyorum... Evet, işte 
Dünya'yı gördüm! 

Gözlerim yaşardı. Maymunlar gezegeninde benim gibi bir yıldan fazla 
yaşamış olanlar ancak benim duygularımı anlayabilirler... Yedi yüz yıl sonra 
ne ailemin ne de arkadaşlarımın kalmadığını biliyorum; fakat insanları, 
uygar insanları görebileceğim için sabırsızlanıyorum. 


Lomboz deliklerine yapışmış gibi Dünya'nın yaklaşmasını seyrediyoruz. 
Kıtaları görmek için artık teleskoba ihtiyaç kalmadı. Yörüngedeyiz. Eski 
Dünyamın çevresinde dönüyoruz. Avustralya'yı, Amerika'yı ve... evet, 
Fransa'yı görebiliyorum. Üçümüzde hıçkırıklarımızı tutamıyoruz. 


Geminin ikinci botuna dolduk. Dünya'dan atıldığımız zaman bütün 
bunlar tüm ayrıntılarıyla hesaplanmıştı. Paris'in yakınlarında bir yere 
ineceğimizi umuyorum. 

Atmosfere daldık. Frenleme roketleri çalışmaya başladı. Nova bana bakıp 
gülümsüyor. Hem gülmesini hem de ağlamasını artık öğrendi. Oğlum 
kollarını uzatmış, iri iri açılmış gözlerini görünen manzaraya dikmişti. 
Hemen altımızda Paris var. Eyfel kulesinin halen yerinde olduğunu 
görüyorum. 


Kontrollere geçtim ve botu gerektiği gibi kullanabiliyorum. Tekniğin bir 
harikası! Yedi yüz yıllık bir ayrılıştan sonra Orly?'ye inmeyi 
başarabiliyorum. Fazla değişiklik yok. Havaalanının terminal binasından 
oldukça uzak sayılırız. Beni gördükleri muhakkak olduğuna göre 
beklemekten başka yapacak işim yok sayılır. Hava trafiği yok gibi 
görünüyor. Acaba havaalanı artık kullanılmıyor mu ? Hayır, işte bir araç! 
Benim günlerimin uçaklarına benziyor! 


Binaların yanından ayrılan bir araç bize doğru geliyor. Roketlerimi 
kapattım. Dünyalı dostlarıma anlatacağım şeyleri kafamdan geçiriyorum! 
Belki bana inanmayacaklar, ama delillerim var. Nova ve oğlum Sirius var. 


Araç yaklaşıyor. Oldukça eski bir kamyon olduğunu görüyorum. Böyle 
araçların artık müzelerde saklanacağını düşündüğüm için hayretimi 
gizleyemiyorum. 

Ayrıca, daha hareketli bir karşılama töreni bekliyordum. Beni 
karşılamaya gelenler azınlık. Görebildiğim kadarıyla sadece iki insan var. 
Fakat ne kadar aptalım... Gelenin kim olduğunu bilmeleri mümkün olabilir 
mi? Fakat öğrenecekler... 


Evet, iki kişi görüyorum. Güneş ön camı parlattığı için onları net olarak 
seçebilmem imkânsız. Hem ön camın pisliği çok garip! Bir şoför ve 
yanında başka biri var. Şöförün yanındaki adamın üzerinde üniforma var. 
Bir subay olmalı. Omuzlarındaki rütbeyi bile göremiyorum. Muhtemelen 
meydan komutanı. Diğerlerinin de geleceğini biliyorum. 


Kamyon bizden yirmi metre kadar uzakta durdu. Oğlumu kucağıma alıp 
roket bottan gıktım. Nova bir dakikalık bir tereddütten sonra peşimden 
geldi. Korkmuş görünüyor, ama nasıl olsa alışacak. 


Şoför kamyondan iniyor. Arkası bana dönük. Aramızda bulunan uzun 
otlar onu iyice görmemi engelliyor. Yanındaki yolcunun inmesi için kapıyı 
açıyor. Yanılmamışım, gelen bir subay, yüksek rütbeli bir subay, çünkü 
rütbesini görebiliyorum. Sıçrayarak yere atlıyor. Bize doğru yürüyor, otları 
geçti, şimdi onu daha iyi görebiliyorum. Nova bir çığlık atarak çocuğu 
kollarımdan çekip aldı. Sonra yıldırım hızıyla rokete döndü. Ben, 
şaşkınlığımdan olduğum yere çakılmış gibi duruyorum; değil ayaklarımı, 
kollarımı bile kıpırdatamayacak kadar şaşkınım. 


Bize doğru gelen, bir goril! 


12. 


Yazılı kâğıtların üzerine eğdikleri başlarını ağır ağır kaldıran Phyllis ve 
Jinn, bir süre konuşmadan birbirlerine baktılar, 

Jinn, nihayet gülümsemeye çalışarak: 

— İlginç bir hikâye, dedi. 

Phyllis, düşünceleri içinde kaybolmuş gibi görünüyordu, Hikâyenin bir 
kısmı sanki onu büyülemişti ve bazı gerçekleri kavramış gibi görünüyordu. 
Düşüncelerini arkadaşına söyledi. 

Jinn: 

— Görünüşe göre, dünyanın her yerinde şairler var, dedi. Boşluğun her 


köşesi şairlerle dolu. Şairlerin aynı zamanda çok şakacı olduklarını 
düşünüyorum. 
Phyllis, bu sözlerin üzerinde biraz düşündü, fakat Jinn kolaylıkla 


kanmıyordu. Mamafih, istemese de arkadaşının fikrine uymak zorundaydı. 


— Haklısın, Jinn. Ben de böyle düşünüyordum... Bilinçli insanlar? 
Zekâsı işlek insanlar? Bilinçli davranabilecek insanlar? Hayır, bu mümkün 
olamaz. Burada yazar çok ileri gitmiş. Fakat yazık! 

Jinn: 

— Doğru, dedi. Eh, artık geri dönmek zamanı geldi. 


Jinn, üç güneşin karışık ışınlarını yelkenine doldurdu. Dört becerikli elini 
kullanarak idare ve kontrol kollarıyla oynadı. Phyllis, son düşünce 
kırıntılarını, kadife tüylü kulaklarını sallayarak kafasından çıkarıp attı ve 
çantasını açtı. 


Dönüş makyajını yapmak üzere pudriyerini çıkardı ve küçük pomponunu 
şempanze burnunun üzerinde dolaştırdı. 


SON 


İh iyi imei 


kap; Ünal Çöteli 


Kadın, dünyada görülemeyecek kadar üstün güzelliğe 
sahipti. Fakat Betelgeuse gezegenine gelen yabancıları, 
asıl “etkileyen güzel, gri gözleriydi, ama bu gözlerde ze- 
kâdan eser yoktu... 


Çırılçıplaktı ve bir kayanın üstünde heykel gibi kımılda- 
madan duruyor, yabancıların hareketlerini izliyordu. 
Betelgeuse yıldızının dünyaya benzeyen küçük gezege- 
nindeki yaşantı çok değişikti. İnsanlar çıplak, vahşi ve 
aptal; oysa maymunlar giyimli, uygar ve bilgiliydi... 


Kapak baskısı 
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